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◎淑章谈古诗词

望门投止思张俭，

忍死须臾待杜根。

我自横刀向天笑，

去留肝胆两昆仑。

一、简介作者并着重

讲讲与此诗有直接关系的

几个故事。

谭 嗣 同 （1865—

1898），中国近代著名的政

治家、思想家、维新志士；

字复生，号壮飞，湖南浏阳

人，出生于北京。1898年参

加领导戊戌变法，失败后

被杀，年仅33岁。下面再讲

讲他的几个故事。

1。少年拜师，学文习

武。

谭嗣同的父亲谭继

洵，官至户部员外郎，后

来转任甘肃省好几个地

方当官。所以，谭嗣同的

童年与少年时期，都是在

甘肃度过的。他虽然从小

接触儒家典籍，但他生性

好动，尤其喜欢习武。所

以，他少年时代，就拜了

一文一武的两位老师：文

师叫欧阳中鹄，武师就是

大 刀 王 五（真 名 叫 王 正

谊）。19 岁时，谭嗣同写过

题为《陇山》的一首诗，气

势磅礴，一泻千里。其中

有这样的句子：

“吁嗟乎，水则东入不

极之沧溟，山则西出无边

之沙漠。……策我马，曳我

裳，天风终古吹琅琅！何当

直上昆仑巅，旷观天下名

山万叠来苍茫！”

2。厌弃仕途，十年漫

游。

谭嗣同虽然也参加过

科举考试，但由于“心不在

焉”，并未考中。于是，20岁

以后，他就开始漫游全国，

长达十年之久。在漫游的

时空中，他看到了祖国壮

丽而秀美的河山：有北疆

气势宏伟的崇山峻岭与一

望无垠的苍莽原野；有南

国秀丽妩媚的田园风光与

如诗如画的小桥流水人

家。这些都使他更加热爱

自己的祖国。同时，他亲身

感受到百姓的疾苦与清政

府的腐败。于是，他忧心如

焚，他在思考，一个有志者

应该怎样为国为民贡献自

己的一生。

3。从写《有感一章》到

参加戊戌变法。甲午战争

中国战败，清政府与日本

签订

了《马关条约》。谭嗣

同气愤地指责清政府：“竟

忍以四百兆人民之身家性

命，一举而弃之！”1896 年

春季，他写了一首诗，题为

《有感一章》。这首诗，笔者

已在讲丘逢甲的《春愁》时

提及并引用过。不赘。

1898 年，是农历的戊

戌年，光绪皇帝接受了康

有为的建议，决定实行变

法，史称“戊戌变法”；因为

新政只推行了103天，故又

称“百日维新”。这年，谭嗣

同受光绪召见，并得到重

用，参与新政的筹划。但，

慈禧太后和直隶总督荣禄

为首的旧势力是坚决反对

变法的，而且决定在秋季

天津阅兵时发动兵变，罢

黜光绪帝。

在这个危急时刻，康

有为等维新派人物，决定

说服对变法似乎“热心”的

袁世凯去杀掉荣禄。那么，

谁去说服袁世凯呢？谭嗣

同自告奋勇去做这件事

情。

1898 年 9 月 18 日夜，

谭嗣同独自一人前往袁

世凯的住所。袁世凯装作

决 心“ 救 驾 ”的 样 子 ，说

道：“……杀一个荣禄就像

杀一条狗一样，有什么难

的？”

可是，万万没想到，20

日这天，袁世凯就赶到天

津，向荣禄告密。结果，21

日凌晨，慈禧下令软禁了

光绪，接着宣布再次“临

朝听政”，推翻一切新政，

同时大肆搜捕维新党人。

这 个 行 动 史 称“ 戊 戌 政

变”。25 日，谭嗣同被捕入

狱。本来，他是可以像康

有为、梁启超那样逃往海

外的，但他坚决不走，说

道：“各国变法，无不以流

血而成，今日中国未闻有

因变法而流血者，此国之

所以不昌也。有之，请自

嗣同始。”1898 年 9 月 28

日，谭嗣同走向刑场，慷

慨赴死。

二、部分词语注释：

1。望门投止思张俭

（jiǎn）：张俭是东汉末年

人，因弹劾宦官侯览，被反

诬结党营私，被迫逃亡。人

们看重他的声望品行，都

冒着危险接纳他。望门投

止，意思是看到哪里有人

家，就马上到哪里投宿。

2。忍死须臾待杜根：

忍死，忍耐装死；须臾，片

刻；待杜根，像杜根那样等

待时机。杜根，东汉时任侍

御史之职，因上书请求邓

太后把政权交给安帝而触

怒太后；太后下令让把杜

根装入袋中摔死。因执行

人手下留情，杜根未死，隐

身于酒肆。邓太后死后，官

复原职。

3。我自横刀向天笑：

我却在死亡面前无所畏惧

地仰天大笑。意思是，他将

要含笑走向刑场，慷慨就

义。

4。去留肝胆两昆仑：

这里的“去”“留”与“两昆

仑”究竟是什么意思，说法

很多。笔者将在“赏析这首

诗”部分讲述。

三、赏析这首诗。

《狱中题壁》这首诗最

早见于梁启超的《谭嗣同

传》，所以，有人怀疑，它是

经梁启超改动过的。前面

已经讲过，谭嗣同是 9 月

25日被捕入狱的。据说，这

首诗是他拾起一块煤屑，

写在狱中的墙壁上的。总

的意思是，希望出走的康

有为、梁启超在途中投宿

时能像张俭一样，受到人

们的保护；希望战友能如

杜根一样，忍死待机完成

变法维新的大业。而他却

决心仰天大笑，去慷慨赴

死。

因为这首诗不好懂，

笔者有意在“词语注释”

部分作了较详细的说明。

这里只着重讲讲这首诗

在用典与选词上的匠心

所在，以便更深刻地窥视

诗人为理想而献身的壮

烈情怀。

1。诗人用典的奥秘所

在。

“望门投止思张俭”一

句，暗用张俭被迫逃亡而

受到人们接纳的故事，表

达诗人牵挂着仓促出走的

康有为等人的安危。他可

能在心里祷告：但愿你们

也会像张俭一样，得到拥

护变法的人们的接纳和保

护！

“忍死须臾待杜根”一

句，却是用了杜根因上书

请求临朝听政的邓太后还

政于安帝而几乎被摔死的

故事，表达诗人希望战友

能像杜根一样想法保护自

己，待机完成变法大业。这

个典故用得非常耐人寻

味：诗中的杜根，应是暗指

维新派，邓太后是暗指慈

禧，而安帝不就是指光绪

吗？

诗中是否还隐含着一

种意思：这诗那些反对变

法的顽固派也许看不懂；

而像康有为、梁启超这些

学富五车的维新派人物是

绝对会看得懂的，因为诗

人与他们是“心有灵犀一

点通”的呀！

2。对照和比喻融为一

体的艺术。

这首诗的前两句是写

诗人对战友的牵挂与希

望，后两句则主要是倾吐

诗人自己慷慨赴死的浩然

正气。表面上看来，写的是

两个方面，但只要仔细加

以推敲，就不难发现，这两

个方面原来是融为一体

的：都是诗人之所思所想，

都是诗人与战友的共同心

声。而“去留肝胆两昆仑”

一句，更是点睛之笔，用对

照 兼 比 喻 的 手 法 ，赋 予

“去”与“留”，以及“肝胆”

与“昆仑”这几个词以极其

伟岸的形象。

可是，诗中的“去”与

“留”究竟指谁，而“两昆

仑”这个比喻句又当怎样

理解，学者们对此看法很

不一致。有的认为，“去”指

康有为，“留”指谭嗣同的

武功老师大刀王五；理由

是康有为出走海外，而大

刀王五却留在北京。还有

的说，“去”指梁启超，“留”

指谭嗣同自己；理由是谭

嗣同在被捕前曾见过梁启

超，对梁说过这样的话：

“不有行者，无以图将来；

不有死者，无以酬圣主。”

这句话被某些人理解为：

你梁启超必须出走，以图

将来；我谭嗣同必须留下

来，以报答皇上的知遇之

恩。此外，还有一些看法。

对于“两昆仑”的理解，笔

者所看到的主要有两种：

一是说，他们（指“去”者与

“留”者）像昆仑山上的两

座奇峰一样雄伟；一是说，

他们像两座昆仑山一样伟

大。这两种解释，恐怕都是

把“两”字看作“昆仑”的定

语，所以解释起来使人觉

得别扭：一是如果指奇峰，

那么，昆仑山上的奇峰不

只两座；如果指昆仑山，那

么，昆仑山只有一座。笔者

觉得，诗中的“两”字可以

理解为“去”“留”双方。至

于“去”与“留”之所指，倒

是不必限定于具体人物，

因为当时出走海外与留在

北京的（包括被捕的与未

被捕的），不只是两个人。

所以，“去留肝胆两昆仑”

这句诗是否可以这样翻

译：不管是出走的还是留

下来的维新人物，都是志

同道合、肝胆相照的志士，

他们都如同昆仑山一样，

坚强，挺拔，雄伟，顶天立

地，永远灿烂辉煌！

3。“我自横刀向天笑”

别解。

这句诗中的“横刀”，

《百度百科》解释为“我横

刀而出”。不妥。诗人当时

是被关在狱中的，他怎么

能“横刀而出”呢？《汉语大

词典》这样解释“横刀”：

“横陈佩刀。……亦以表示

英勇无所畏惧。清谭嗣同

《狱中题壁》诗：‘我自横刀

向 天 笑 ，去 留 肝 胆 两 昆

仑。’”笔者认为，此解恰

当。

还有，翻看不少注解

《狱中题壁》的文章，对诗

中的“自”字多不作解释，

似乎觉得“我自”就是我自

己的意思。而笔者所接触

到的古诗文中，从未发现

用“我自”表示自己的例

证。那么，诗中的“自”字究

竟应当怎样理解呢？笔者

认为解作表示转折关系的

副词“却”比较妥当。理由

如下：

一是四川人民出版社

出版的《广释词》一书中，

就举过“自”字当“却”讲的

不少例子。这里引用两例，

请读者参考。

例一、王维的《偶然

作》：“被服圣人教，一生自

穷苦。”意思是，虽遵循圣

教，却一生穷苦。

例二、李白《览镜书

怀》：“得道无古今，失道还

衰老。自笑镜中人，白发如

霜草。”“自”当“却”讲，与

“还”相照应。

二是“我自横刀向天

笑”一句，很明显是照应了

前两句诗，写出为了变法

的成功，战友与诗人选择

了不同的道路：战友是保

存力量，以图东山再起；而

诗人却是慷慨赴死，用鲜

血激励后人奋起斗争。所

以，其中的“自”字解为表

示转折意思的“却”，较为

合理。

至于“笑”字在诗中的

含意，笔者想到了三点，写

出来供大家参考。

第一点：表达诗人得

知康有为等逃出魔爪后而

无比高兴的样子。

第二点：表达诗人对

顽固派阻止社会前进的嘲

笑。

第三点：表达诗人为

变法而视死如归的豪迈气

概与乐观精神。文/李淑章

谭嗣同《狱中题壁》赏析


