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◎◎人生感悟人生感悟

◎◎生活拼盘生活拼盘

◎◎闲看简说闲看简说

辽阔梦境

七月半，阳光火一样流向大

地，柏油路面被烤得滚烫，气流

缓缓飘浮，灌满北方大地的每一

个角落。叶子在树梢一动不动，

大黄狗躲在树冠阴影下长长地

吐着舌头。一瓶冰凉的汽水灌下

去，燥热瞬间顺着毛孔四处逃

窜，那是一份来自七月的冰凉，

泡着五月的山茶和六月的柠檬。

在这份冰凉里，不禁怀念起

锡林郭勒大草原。我去的时候是五

月末，草原还没有大面积返青，远

远看去是一块巨大的绿色调色盘。

那绿是有层次的，从脚下开始，深

芽绿、浅草绿、荷茎绿、织锦灰交错

排开，迤逦绵延，令人神往。

那是一片被神亲吻过的土

地，就连阳光也不愿距离锡林郭

勒草原太远，将它带着湿意的祝

福降落在每一片草叶上，让草原

中心的河流黯然失色，让远处的

山峦自惭形秽，让一切不平坦、

不光明、不坦荡的东西都四散奔

逃。我是被神庇佑过的孩子，问

心无愧地站在草原之上，以一腔

感恩之心面对大地，面对成群的

牛羊，面对无限的宽广。

五月末，锡林郭勒的风还很

凉爽，我几乎一整天都在旅途奔波

中度过，不忙的间隙里，最喜欢做

的事情就是透过车窗看草原。风景

大多数时候是一成不变的，只有天

上的流云和路边的标志表明我正

在经过不同的地段。偶尔出现的

牛羊也能叫我欣喜若狂，看着它

们悠闲吃草的模样就觉得内心充

溢着满足感，让我忍不住生出岁

月静好、世事漫长的感叹来。

那几天大多数时候都是阴

天，偶有的晴天也一定伴随着力

道强劲的风，风从远处将青草的

气息裹挟而来，狠狠灌进我的鼻

腔里，撞了我一个满怀。阴雨绵绵

的天气里，最适合一个人静默，默

然无语，撑一把伞站在雨幕中央，

静听雨滴落在伞布上的声音，仿

佛音节敲击，一下一下落进心里

去，只消几个来回就将草野、长

河、熏风统统装进了胸膛。

同行者中有一人向来不善

言辞，腼腆而少语，那一日不知

为何也主动唱起了歌，一首《牧

人》被他演绎得如泣如诉。一车

人皆默然无语，靠坐在椅背上听

他宽厚嗓音里的辛酸和不易。我

第一次听到这首歌，只听了一遍

那种悠扬的旋律就深深印在了

脑海里，此后一直挥之不去。

从锡林郭勒盟回来后又特

地找了这首歌的其他版本来听，

但少了特定的环境和独有的气

氛，总是找不到初听时的感觉。

我想，人生犹如漫漫长夜，一路

总有许多灯火相伴，然而总恍若

梦境，浮浮沉沉不知真假，梦醒

后再想找回梦里情景，犹如水中

探月一样困难，这就使初听《牧

一碗甜米酒

那年与他恋爱的时候，正值

夏天，当我第一次来到他家的时

候，他的母亲，给我端上了一碗红

糖米酒。他笑着对我说：“我妈每年

夏天都会做一点甜酒，在大暑这一

天喝它，可以大补元气。”那碗甜

酒，喝在心里，却甜在了心头。

大暑喝甜酒，还是我头一次

听到，印象中，母亲在大暑这一

天，也会为家人做一些小吃。但

大多都是一些清淡的食物，远不

像他的母亲，在这一天，会想着

用甜酒为家人调理身体。只是让

我奇怪的是，这么热的天，为什

么要食用甜酒之类的补品呢？

见我有些疑问，他的母亲笑

着说，那是因为，大暑节气是在

梅雨季节刚过后不久的月份，此

老伴儿二三事

我跟老伴儿说：微信里也

说，电视里也播，大夫也讲，你们

这种三高人群，得管住嘴，迈开

腿。你每天早晨起来，出去溜达

溜达，晚上出去散散步。这样，比

吃降压降脂药打胰岛素都管用。

听了我的，一天早上六点

多，老伴儿唤我起床。我问起床

干嘛？老伴儿说：你不是说让我

迈开腿嘛，你跟我一起出去迈腿

去！既然老伴儿要出去迈腿锻炼

了，那就陪她一起去吧。

出了小区门口，来到了汽车

站。正好65路公交车过来了，老伴

原本都是花样女

那时候，他是个近乎偏执的

文学青年。除了上班和吃饭、睡

觉，所有的时间都被胶着地吸附在

一个无形的圈圈里：读书，习作，

修改，投稿。整个人的心绪，都随

着稿子的运程跌宕起伏，为了县

市级小报上偶尔出头的豆腐块而

欣喜，也为了“作品不能突破”而

苦恼。

在纯文学的稿费不值一壶醋

的时代里，这样疯魔的日子对于

跟他一起生活的女人，简直暗无

天日：她并没有指望，甚至于没有

相信，能等他的稿费来贴补家用，

能踏踏实实上好班，只要过日子

能给自己搭把手，也就足矣。总是

这样“我耕田来我织布，我挑水来

我浇园”，寂寞的日子孤单得看不

到尽头，未免太没有天理。多少次

靠山山倒、靠水水流，她百般申诉

无效，最后还得亲力亲为。

既是文学青年，少不了要以

文会友。他隔三差五便邀来一众

人喝酒吹牛，谈文学谈梦想，苦和

乐到了极处，都可以醉得胡言乱

语睡得东倒西歪。她一个人站在

逼仄的厨房里，收拾着狼藉的杯

盘碗碟，心里的怨念像盘子上厚

厚的油垢，越抹越腻歪。忙活一晚

上，竟然没得到他一句安慰……

比起独自操持家务的劳累，这种

几乎被直接无视的冷落，更让人

失衡，怨恨，觉得自己没意义。

不知道从什么时候起，每一

个来访抑或跟他交往的女性，都

让她如临大敌，她本能地警觉、迁

怒，拈酸泼醋，河东狮吼……他眼

见着她把女人所有恶俗的品质都

一条条地积累完备，唯一看不到

的，是她在这一层一层的恶俗之

下，包在心里的那一汪苦。

终于有一天，他的“大部头”

出世了。凭着它，他加入作家协

会，成了一名神往多年的作家。而

这个时候，他们早已经分了手。他

自觉心愿已成，也厌倦了苦行僧

一般呕心沥血、字雕句刻的日子。

在人生这最惬意的转角处，他又

找到了一个“懂得”他的女人。两

个人一起烧烧小菜、喝喝小酒，家

长里短郎情妾意，再琐碎的鸡毛

蒜皮，也可以聊得津津乐道。节假

日里开着新车双双自驾游。她小

鸟一样偎依着他，温顺，乖巧，尤

其令他痴迷的是她的笑，单纯、快

乐。文友聚会上，他借着几分酒意

抒情：好女人就像一朵花，不光开

得好看水灵，还得安静喜庆。

我听到这，可真是为他那个

前妻寒心。如果他当初带前妻过

的，也是这种神仙眷侣般无忧无

虑的生活，她也未必就是小肚鸡

肠、河东狮吼的怨女。“女人如

花”这话没错，可是您要想这朵

花开得娇艳可人，即便保不了恒

温恒湿，好歹，也得让人风调雨

顺。 文/阿 简

人》这首歌成为我这一生都不可

能再复制的经历。同伴的嗓音里

满是沧桑，仿佛他就是那个一生

放牧，起早贪黑的牧人，风里来

雨里去，在马背上度过了他最年

轻的岁月。

那天我并没有喝酒，喉咙却

始终火辣辣疼的，仿佛被烈性酒

灼烧过一般喘不上气来。草原不

断从我身旁远去，牧人的岁月不

断从我身旁远去，歌声也不断从

我身旁远去，我不禁想起在我少

有的经历中，也有那么一次，一群

人围着篝火唱啊跳啊，叫不上名

字的蒙古长调响彻了夜空，就如

这首《牧人》一样，叫人心神震颤。

原来人类的悲喜都是相通的，我

明明身在锡林郭勒大草原，却感

受到了来自阿拉善的气息，那是

一脉相承的草原的味道。

从锡林郭勒回来后很久，我

都沉浸在一种宏大的气氛中难以

自拔，连做梦都是连绵的草原和

湛蓝的天空。我梦到牧人赶着大

片羊群，在千里大地上不断跋涉；

我梦到蒙古族的一家五口，在晚

餐后围着火炉哈哈大笑，有人弹

起马头琴，粗犷的歌声随之而来，

填满整个星空；我梦到背包客走

过一个又一个蒙古包，最终因为

爱情停留在一个姑娘的蒙古包

前，从此他的镜头里不仅有了草

原壮美，还有了爱情和生活……

这些东西给我很大触动，渐

渐成为心中一个潜藏的理想境

界：有生之年我去到了锡林郭勒

大草原，我见到了真正的草原和

牧人，我看到我们在莽莽草原上

分立四野，我走进了真正的辽阔

梦境。 文/李 娜

时天气虽热，但暑主阴，人容易

为暑、湿、邪所侵，甚至发病。吃

了这些食物，能增强机体抗病的

能力，以驱除暑、湿。在他们的家

乡，每到大暑的时候，亲友之间

常以荔枝、羊肉和米糟为互赠的

礼品。

听她这样一说，我才明白，

敢情这喝甜酒也是有学问在其

中的。他的母亲是一位很和气的

妇人，不仅烧得一手好菜，就连

家里也被她收拾得整洁舒适。在

与他恋爱的日子里，他的母亲总

是想方设法地为我弄一些滋补

身体的食品。随着与他结婚生

子，每年的大暑，婆婆势必会将

做好的甜酒给我们送来。每到这

个时候，他总是会笑着说：“这酒

啊，可是咱们的媒人，记得当年

第一次你来我家，喝的就是这碗

甜酒。”我何尝不知，这酒就是我

们的媒人呢？有时我也曾在想，

如果不是因为婆婆极力撮合，我

与他，或许也走不到今天。

婆婆做米酒会选粒大而均

匀的糯米，淘洗干净放入清水淹

没浸泡，夏季泡一个小时，冬季

泡两个小时，泡好后捞出沥干水

分，在蒸格内铺一层纱布，放置

蒸锅上，待水开锅内上气之后，

将糯米均匀松散地舀入，加盖用

旺火蒸一个半小时。

糯米蒸透后，倒在铺好纱布

的洗菜篮中摊开，用3倍于糯米

重量的清水从糯米上淋下过滤，

使淋散沥冷的糯米温度保持在

30～32 摄氏度。将蒸熟的糯米

舀入大容器中，把酒曲碾成细

粉，顺着一个方向用手均匀地加

入。然后，再将米放入容器里抹

平，于中心处挖 1 个小洞，盖上

盖，放在温暖的地方发酵。

当白色的米一颗颗地胀开，

甜甜的酒味飘出的时候，甜酒就

做好了，这个时候，喝上一口，满

嘴生香。如今又逢大暑，早在几

天前，婆婆就打来了电话，她说，

她已经买好了做酒的糯米，只等

着做好给我们送来。听后心里一

阵感动，我在想，老人在为我们

做这一些的同时，我们又能回报

些什么呢？ 文/朱 凌

◎◎往日情怀往日情怀

儿急忙拉我上车。我说：迈腿锻炼

嘛，坐公交干嘛？老伴儿说：你别

管，听我的，走吧走吧！坐了三站

地，下车后，老伴儿就拽我到了对

过的一家菜市场。老伴儿在菜市场

里转了半天，乱七八糟买了一大

堆。老伴儿在前，我跟在她屁股后，

手里提着七大八小的塑料袋，又到

汽车站乘65路公交车回家了。

从此，我每天早晨，都陪老

伴儿逛一趟菜市场，不陪她又不

高兴；而我最讨厌做的事就是逛

菜市场。我跟老伴儿说：你这不

叫迈开腿。老伴儿问我：那叫啥？

我说：叫逛菜市场，叫买菜。老伴

儿却说：这叫一举两得！

那天晚上，老伴儿拨弄了一

阵子手机后，突然一惊一乍地说：

看看，看看我这脑子，真的是让驴

踢了！又接着唠叨：我若是给她现

钱，肯定是按60元给她了，我是

在乎那一块钱的人吗？老了，不

记事啦，这脑子真的是让驴给踢

了……听老伴儿她一个劲地唠

叨，我问：什么驴踢不驴踢的，到

底是怎么了？老伴儿才道出了原

委。原来，下午，老伴儿跟她的发

小一起逛商场。老伴儿给小外孙

看上了一双凉鞋，用手机扫码缴

费时，手机刚好没电了。发小就

替老伴儿扫码了，花去59元。晚

上，老伴儿给发小转红包，就按

59 元给发过去了。发完后才醒

悟过来：整整发 60 元过去不是

很好嘛，干嘛非如数发59元呢？

我劝说：花她59元，还她59

元，这没错呀！老伴儿说：人家肯

定不这么想，肯定会说我小气！你

说我是在乎那一块钱的人嘛？若

我是给她现钱，肯定是按60元给

她了；怎么用手机操作，一时就犯

糊涂了呢？你说我这脑子还不是

让驴给踢了？我又劝说：是你想多

了，人家不会像你这么想。老伴儿

不听我的，还要在微信里跟发小

解释。我说：别解释了，越描越黑！

老伴儿说：真的甭解释？我说：甭。

老伴儿还是疑疑惑惑的……

老伴儿迷上了网购，京东、淘

宝、快手、拼多多等购物网站都去

光顾。她只上过几天“跟读班”，大

字不识几箩筐，只是在手机上胡

乱鼓捣，竟也能将所购之物快递

过来。一回，老伴儿她看准了一条

连衣裙，人家标价为98.00元，她

误以为是9.80元，结果打款买了。

打完款才问我：一个9一个8一个

点儿再加两个零是多少钱。我告

诉说是 98 元。老伴儿一听傻眼

了，即刻让我给她退单。我真的不

会操作，老伴儿以为是我不帮她。

就去敲开邻居的门，让小媳妇帮

她退单了。有好几回，刚买回来的

衣服一看不合心，就要我帮她退

货。我真的不会操作，就懒得理

她。她就生气，动火，数落我：还能

指望你帮我干个啥！有时还气自

个儿没文化，哭鼻子……在她心

情好的时候，我问她：你这买了

退，退了再买，图个啥？不想，老

伴儿她说出文绉绉的几个字：与

时俱进呗！ 文/李元岁


