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失鞭记

有一次我曾收拾过一间草

房，自己钻到麦秸里睡了两个晚

上。我从峡谷回来的路上，雪太大

了，失道把车的输油管刮断了。白

雪茫茫，四周都是沟谷，不敢轻举

妄动。天黑后车里极寒，正巧有一

辆骡车送出院的病人回村，我就

跟在骡车后向村里走。到了村里，

才知道库区移民，这是一座空村。

骡车还要翻一道梁，才能到另一

个村。那个村子叫黑圪卜，沉在黄

河湾的一个皱褶里，我担心车子

离村太远，不好关照，没再和骡车

走。在村子里寻了两处房子，均无

门窗，废窑浸雪，寒气袭人，最终

选了一处堆放草料的旧窑，拨开

柴草，钻了进去。草窝里很暖和，

没受太大的苦寒，草香袭人，倒也

睡得踏实。

早上起来，才发现这座废弃

的草料窑，曾做过羊圈。大雪封

路，救援的车没有来，我只好到黑

圪卜找些水和吃的，返回来时，远

远看了看车，没发现什么异常，也

就没过去，想想还得在草垛里过

一夜，就把草窑收拾了一下。想起

车里有两本杂志，便想寻来打发

时光。从车里取好书，一关车门，

右车头竟然下沉了一下，才发现

右轮胎和轮毂被盗了。在这荒村

里，盗轮胎不易，要有专用工具。

观察一下，有两个人的脚印从东

面坡上来，得手后又从原路返回。

一时兴起，便想不如顺着脚印去

看个究竟，脚印在下到沟里后，顺

着沟远去。沟里的雪很深，两个人

有摔跤的痕迹。还有轮胎滚下侧

沟又被拾回的迹象。于是继续顺

着沟追寻下去，翻上一道梁后，茫

茫雪地上，只有这两个人的脚印，

寻着踪一路下去，看到脚印从山

脚斜着下坡了，这个路段我很熟

悉，再往下沉一段就到了河边了。

果然，脚印过了河，到了对岸的一

个村子，这个村子坐落在一处石

崖上，是邻县一个叫黑草埝的小

村子。我站在悬崖上，望着雪地里

和冰面上深深浅浅的脚印，不知

该不该过去追寻。感觉风有点冷，

忽然意识到已走出不近的路程，

只好作罢。快近到车时，天已黄

昏，发现车卧在雪地里。近了，哭

笑不得的事情发生了，另外三个

轮胎和轮毂全不见了。周围一片

杂乱的脚印，分西、北两个方向消

失了，看得出是五个人。还有一个

人的脚印向村里去了，我顺着脚

印寻过去，脚印竟去了草窑。脚印

围着草窑转了两圈，最后停在我

放食物和水的塑料袋旁，帮我把

塑料袋从地上拾起来，挂到了一

根木桩上。两本杂志也掖到了塑

料袋里。脚印向着东边消失了。

这一夜月黑风高，寒风吹得

的破旧的门窗忽忽踏踏乱响，乱

草也被风拽出草垛，向四处飞散

去。听着半夜寒风呼号，我也迷迷

糊糊睡过去了。早晨醒来，钻出草

窝，墙头上竟然放着四包方便面

和两包饼干。上午无聊，一翻杂

志，掉下一根笔，再翻，看到一行

字：大哥，对不住了！

九天后，车得到救援时拍下

照片，当然还有那日大雪中拍下

的大峡谷的另外一组照片。

文/王建中

二道河边走一走

城市里待久了，会忘记这个

世界本来的模样。

这一次，我们一起去二道河

河边走一走。

为什么是榆林镇二道河？老

呼市人，一定知道这个名字，小时

候我们在二道河边捉过蛐蛐和蚂

蚱……二道河，山水相依，自成一

体。

周日一早，早饭吃好，9点

半，出发。

天，很高很高，瓦蓝瓦蓝，两

只喜鹊前面带路，叽叽喳喳一路

欢唱……

下机场路，上110国道，穿过

西干丈村、东干丈村，我们来到二

道河村，这里安静祥和，沐浴在阳

光下，村里街道干净整洁，院落围

墙蓝白相间，有朱砂红的院门和

砖红的屋檐点缀，卡通又喜气。

不到1小时的车程，赛罕民

俗文化园说到就到。

这里，简直就是一个小型的

百姓人家日常生活历史博物馆。

展品全部是李兰柱老师的个

人收藏，从26岁集攒烟盒开始，

直至现在，40年里，工作之外，他

的时间、精力、热情……凝聚在一

件事上——收藏。

一器一物皆有道。

陶器瓷器小人书、剪纸窗花

年画烟灰缸、面人儿风筝和唱戏

服装，更有那些我叫不出名字的

古老（也许并不古老，只是用的久

了，磨的深了）农机具。

触摸它们的时候，像瞬间穿

越了时空，回到那个穿缅裆裤的

从前。

什么是“劳苦大众”？此时此

刻，他们是那么具体而真实，在汗

水和苦难浸泡中，坚韧顽强地活

着，一代又一代……

出了二道河村，开车行驶在

寂静的乡间小路上，一条小溪若

隐若现。领队兼司机高高宣布，前

面就是二道河，同学们下车休整。

第一眼看去，不由自主想纂

改那句著名的“沧浪之水清兮，可

以濯我缨……”是的，二道河之水

也清兮，清澈且活泼，可以洗洗脸

呢；河畔，无人问津的小草和小野

花，想怎么长怎么长。

也许你想在草地上撒个欢

儿？

不过，最好还是不要了，路边

有绿色护栏，禁止翻越，如果硬

闯，会有无数长满硬刺的小草恶

狠狠地等着你，然后，扎透衣服刺

痛你。

城市里的生活需要点泥土的

气息。

快到秋收时节，路过一片庄

稼地，金黄的穗子沉甸甸的，在风

中摇摇晃晃，像喝醉了一样。

我问，这是麦子吗？车上人都

笑了，笑我四体不勤五谷不分，满

满同学没有笑，他认真地为我科

普了黍子谷子和高粱等农作物的

识别方法，我也认真地记录在小

本本上，但愿它们也能记住我！

文/田 江

停顿的时间

选在秋日早晨站在湖边，临

近六点时光，朝阳开始升起。

选在秋天清晨，去听一首乐

曲，反反复复，让音律质感贴近心

扉，如此近。

湖水漫滩，西北风似乎都节

奏起来，舒缓、慢拍，让每一朵浪花

细微间有着肌理，或者看见浪花

爬上岸滩那一刹那释然，有着轻

叹后的放松。像是季节里的泳者，

奋力划水，到达彼岸那一刹欢喜。

初听《Kingdoms》，我一直以

为是一位沧桑中年谱曲大家。却

想不到是一位居住在英格兰威尔

特郡90后——马尔斯·华纳，被称

为英国新秀作曲家、配乐大师和

制作人。《Kingdoms》是被收录其

热 门 专 辑《Grand Flying Ma-

chines》其中一首，却又最经典。

听《Kingdoms》，曲首，轻敲单

音，像是试探着触及不可知的未

来，如开启一扇门，有着神秘。渐

渐，乐章铺陈而开，莫非娓娓道来

一段往事。继而主题曲回旋，音律

往复，渐渐走向高潮，如同人已踏

上台阶，行到半山处，驻足，四周灌

木绿色葱茏，山下湖水荡漾。

在半山回首刹那，忽然清晨

第一抹阳光越过山林，直射而来，

像是激发众生，豁然生机展露。此

时乐器高昂，入耳震撼。继而曲调

抑扬顿挫，只在和音间徘徊，像是

在登顶路上，一路迂回，有着跌宕。

当站在山巅俯望四周，自然都在

脚下，波澜只十里之外，仿佛远远

听见礁石声浪，听见自然风起，听

见大地心跳。

恍然此时，站在湖岸边，那种

有节奏地欢浪，在触及泥土那一

刻，染着朝阳泼洒下光芒。明暗间，

那些站立湖中树，越发深沉近乎

墨绿暗黑低调。西方游弋的云彩，

在晨光中渐渐泛蓝天空上，有着

如秋高一样干净的纯白。脚下赭

黄的土地，一道道浅浅的沟壑，被

每一波爬上岸滩湖水，细细捋过。

我黑色倒影被朝阳拉长。这

一刻，我忽然感觉自己已成为湖

岸丛生一棵树，枝繁叶茂，亭亭而

立，为每一缕秋风吹来鼓掌。四周

山与湖奏起交响乐，让生命如此

波澜壮阔，史诗般豪迈起来。

此时，我感觉时间停顿。秋天

按下休止符，像是暂且屏住呼吸。

往事从遥远地方随风而来，那曾经

美好时刻，忧伤时光，那遗憾余生，

错过情节，那荒诞表白，失败表情，

都一起聚拢而来，合成莫名感动。

在大湖边，《Kingdoms》是属

于这个秋天的，秋天王国是金色

的，我们过往蓝天白云渲染的心

情，在每一段时间里，起着波澜，都

有抵达彼岸的欲望。生命匆忙，这

一年先逝者离我们而去，岸线有

多遥远，也许在前行中都是谜团。

如同马尔斯·华纳专辑《Grand

Flying Machines》汉译名为伟大

的飞行机器，着陆抵达，理想犹存。

七点半时光，都市里纷乱着

匆忙的脚步。马尔斯所谱乐曲前

奏，那干净的单音像是洞开一天

神秘的门。词曲家及诗人莱昂纳

德·科恩曾写道“万物皆有裂痕，那

是光照进来的地方”。有生每一天，

不妨从清晨起重新去迎接光照进

来那时刻，致以希望。 文/杨 钧

田园一梦

这年头，自媒体上常有这样

的爆文，大都会的精英人士厌倦

了都市生活，寻访至某偏远乡村，

或买或租一栋年久失修的老宅

子，花上几年亲力亲为将之整修

改造成极具格调的乡间别墅，然

后农夫村妇孩子鸡鸭猫狗一起过

上悠闲幸福且高品位高逼格的田

园生活。

这类充满蛊惑的爆文一出，

很快有无数朋友转发评论，说好

向往这种美好的田园生活，恨不

得也立马辞职卖房，直奔乡下买

房租地，从此做个面朝田野，春暖

花开的村妇农夫。

我看后默默地点评了句：“像

我这种重度懒癌症患者兼手拙脚

残之人，就喜欢过衣来伸手饭来

张口的生活，这偶尔动手是情调，

天天动手是抓狂。”

别的先不提，单说每天早上

刚迷迷糊糊醒来，眼睛还没睁开，

盘算着院子里的花、田里的菜要

浇水，鸡鸭要喂食，猫狗要放风，鸡

舍鸭舍狗窝猫窝要清理，还有那么

大的庭院得收拾打扫，就已经抑郁

得不想起床了！好不容易花浇完

水，鸡鸭也都吃上了，猫猫狗狗也

出去遛跶了，院子也打扫了，还顺

便掐了把带着露水的鲜花，插在铺

了手织格纹桌布的餐桌上的那只

瓦罐里。

今天天气不错，就在刚收拾

干净的小院里吃早餐吧。脸上蹭着

白一块面粉黑一块烟灰的先生，献

宝似的将烤焦了一半的手工面包

捧上来，那是他在院子一角特意用

红砖砌成的面包炉里烤的。虽然那

面包硬的硌牙，但置身于空气清新

洒满阳光的小院，看着插着带着露

珠的鲜花的餐桌，闻着手工面包散

发出的麦粉原香和现磨咖啡的蚀

骨香气……顿时又打满了鸡血，忍

不住感叹，真是一个完美的早晨！

看来逃离都市的选择还是对的。

然后边大力啃着那块手工石

头面包，边和先生商量今天要做的

事，菜地要拔草了，还得除虫，忍不

住哀嚎：“那么大的太阳，防晒霜、

防晒衣、遮阳帽全副武装都挡不牢

晒黑晒伤啊！”

又吩咐先生：“这儿水压太低，

要装个增压泵，我跟村头的张三师

傅打过招呼了，他这几天要去城里

干活，没空，不知道啥时能回来，你

试试自己能不能装。还有晚上想炖

只鸡，你能不能给杀一下！”

本来听到装增压泵就已经感

觉压力山大的先生终于崩溃了：

“你让我杀鸡，太血腥了吧！”

“难道我来杀鸡！你不是外科

医生嘛！”太太尖叫。

“医生是救人不是杀人！”先生

怒了。

“要不喊邻居张伯帮忙杀下

鸡，不过毛该怎么拔呢？对了，你抽

空去趟县城，去大超市买点新鲜牛

奶给孩子喝，镇上的超市只有常温

奶。”太太妥协说。

“这儿想天天喝新鲜牛奶得

养头奶牛。”先生闲闲地接。

“天，鸡鸭已经忙不过来了，还

养牛！”这下轮到太太崩溃了

……

晚上十一点，总算忙得差不

多，有空坐下来喘口气了，想网购

几件漂亮衣裙，刚看中一款裙子想

下单，突然想穿着那么美丽的衣

服，只能招摇过这人口寥落的留守

村，岂不锦衣夜行，顿时失了兴致。

好吧，田园一梦，该醒了！

所谓田园牧歌，单纯日常生

活上就已是疲以应对，更别说教

育、医疗、精神生活上的城乡差距。

我有位画油画的师兄，为了

潜心创作，曾在山里租了个房子改

造成画室，一待就是大半年，可把

他憋坏了，快过年了进得城来，蹲

在最繁华的南京东路路口，啥都不

做，就为了感受下大街上人来人往

的那个热闹劲儿。

唉，换了我，作为一枚资深都

市动物，在山里隐居上大半年，估

计也会这样蹲着吧。 文/王秋女

◎◎岁月如歌岁月如歌

◎◎云淡风轻云淡风轻

◎◎青青左岸青青左岸

◎◎生活拼盘生活拼盘


