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◎◎岁月如歌岁月如歌

采薇人

《采薇》，一首来自三千年前

的歌谣，描写了一位常年征战的

兵卒，在战争结束后返回家乡的

途中抚今追昔，想起自己艰难的

军旅生活，想起残酷激烈的战争

场面，他登高望远，回望从戎生

活，一幕幕情景在眼前浮现。

从那个时候开始，采薇第一

次走进人们的视野，连带着薇这

种植物，也引起人们的重视。薇

是一种一年生的草本植物，开紫

红色或者白色花，种子、嫩茎、叶

均可食用。《诗经·采薇》中的薇

用柔弱娇嫩的形象衬托了战争

的残酷、思乡的热望、军旅生活

的艰苦。

相传在殷朝末年，周武王伐

殷，孤竹国国王的儿子伯夷、叔

齐认为这是以臣弑君，于是拦马

谏阻。殷败北后，两人隐居首阳

山，不吃周朝的粮食，只挖薇菜

充饥，最终饿死在首阳山上。后

来，采薇成为隐居避世的代名

词。

王绩在《野望》里，有一句流

传千古的诗句：相顾无相识，长

歌怀采薇。当时王绩正辞官隐居

在东皋，黄昏时分，暮色四合，他

站在村口向远方张望，他在原地

来来回回地走，反反复复地想。

视野中，所有的树都披上了秋天

的颜色，浓墨重彩，让人目不转

睛。崇山峻岭间都洒满了落日的

余晖，极目远眺，山野寂静，微风

轻拂，牧人驱赶牛群回家，猎人

骑着马带着猎物满载而归，一时

间，山村喧闹起来，牛叫马也叫，

人声也喧闹起来。王绩与他们对

视，却发现彼此并不认识，可是

这幅淳朴至善的景让王绩陶醉，

他觉得自己无比适合这样的环

境，真想什么都不要了，就隐居

在这片山冈间，日日看这样的余

晖，听这样的烟火声音，做这样

的逍遥自在人。后来，他自称东

皋子，躬耕山林，宁肯饿死也不

愿再沉沦官场。他的生活是三千

年前采薇征夫的生活写照，也是

伯夷叔齐给他的人生启示：若无

法适应现实生活中的苦痛，那就

回归山林吧，在那里总有一片高

洁之地只属于自己。

北宋书法家黄庭坚和王绩

有一样的追求。他毕生所好，唯

有在清江水中撩水望月，在南山

脚下采摘薇草，像隐居山中的先

哲们那样，以薇草为食。就像高

大的树木喜爱鸟叫，天上的风总

从容不迫一样，他也想放任自己

遨游四海，万里也只是须臾一瞬

望一眼石炭井

歌曲《起风了》中有这样一

段歌词：这一路上走走停停/顺

着少年漂流的痕迹/迈出车站的

前一刻/竟有些犹豫/不禁笑这

近乡情怯/仍无可避免/而长野

的天/依旧那么暖/风吹起了从

前/从前初识这世间……

是啊，离开贺兰山石炭井已

经十五六年了，从追着梦想迈出

那一步开始，石炭井这个词就深

深扎根进了心里。

依然记得校园里那座白净

的雕像和充满神秘感的气象站，

矿山救护队的大门威严耸立，电

影院还有好多没有看完的电影，

奶奶腌菜

“四大娘，今年腌了多少

菜？”，郭家圪楞的二婶子从大门口

就走就问着，胳肢窝还夹着一个布

袋子，手上拿的一对别着针线的花

鞋垫子。“四大娘能腌多少菜了，全

是给娃娃们腌点爱吃的，咋也得腌

个三四瓮，要不娃娃们不够吃。”奶

奶弯着腰一手扶着瓮檐子，一手

拿着个大锅刷子，沾上水“唰唰”

地刷着准备腌菜瓮。这大概是我

一直没能忘记的情景了，刨完山

药，打完糜子，把地里的营生打理

好，村里家家户户就开始了腌菜

模式，菜腌的越多才是好人家。

小时候我和爷爷奶奶生活在

准格尔旗王青塔村麻家沟社，快

到上冻季节，村子里的人们都盼

望着“挂菜”（卖菜）的来，奶奶总

是站在“场面”往薛家湾的方向瞭

着，我问奶奶看啥，奶奶说：“听说

沙塔你叔叔从呼市进的白菜回来

卖了，人们尽说可好白菜，咱看看

多会儿来呀，咋好问人家挂点好

白菜。”小时候我不明白什么叫挂

点白菜，后来才知道那时候磅秤

上有个钩子，按重量往上挂铁饼，

称斤数，称白菜就变成了挂白菜。

傍晚时分，老远看见有两个

亮点一闪一闪的，奶奶说：“燕燕，

车快来呀，快回个吼你爷爷，把毛

驴车套好了，到沟底等着个。”一

听说车快到呀，我从“场面”一奔

子跑回院子里，扯着嗓子喊：“爷

爷，车来了，娘娘叫你套上毛驴车

去沟底等着了！”还没等爷爷回复

我，我就一奔子又跑了，像个“通

讯员”似的挨家挨户地去找伙伴

们，告诉他们要来一辆装大白菜

的车，可大了么！一会儿功夫，我

们这点小伙伴们都已在“沟底”

（因为住在半山腰上，对低处称作

沟底）集合了，车几乎是被我们这

些小伙伴们拦下来的，围得水泄

不通。一辆天蓝色的车，上面装满

了大白菜，数也数不清，这可比三

轮拖拉机威风，咋也比四个三轮

拖拉机大。开车的叔叔很利索地

打开车斗子，村子里的人们一下

子拥上来，七嘴八舌的：“他叔叔，

你哉白菜可是点好白菜，就不知

道贵贱了？”“哉白菜可是大了，他

叔叔你哉一车可是不少挣哇？”

“是不就拉了哉一车，卖完再来也

呀不?”开车的叔叔回答：“放心

哇，可好白菜，不挣钱，就哉一车

了，拉完我盘煤个呀!”瞬时间，根

本不用开车的叔叔自己动手，村

里几个有力气的站在车上问：“来

来来，谁家要多少赶紧说，我们给

往下搬，赶紧上称，给完钱拉上

间而已。回首自己短暂的一生，

他只有隐居山林的时候才是快

乐的，像陶渊明那样，在东篱下

采菊，悠然望着南山的风光，自

由自在地写字作诗，也不失为一

种人生。

《诗经·召南》里，有一首《草

虫》，也通过描写妻子采摘薇菜

的场景来表达对丈夫的思念。秋

天来了，蛐蛐开始叫了，蚱蜢也

开始成群结队的四处蹦跳，可妻

子却还是独守空房，她的丈夫去

了很远的地方服役，至今还没有

音讯。第二年春天，蕨菜也长出

了嫩芽，妻子爬上高高的南山

头，一边采摘蕨菜叶一边向远方

眺望，可前往只有一望无际的原

野，哪有丈夫归来的身影。她忧

愁焦躁，她忧思凄切，她悲伤烦

恼，空等了一回又一回，薇菜采

摘了一回又一回，也无法相依相

偎，她只能一再吟唱，一再咏叹，

情长纸短，然而情意深重。这个

故事和《采薇》形成了呼应，一个

是思念妻子的丈夫，一个是思念

丈夫的妻子，他们隔着一片茂密

的薇菜地，遥遥对望，相互惦念，

思念在三千年的时空里流淌，一

路漫过青草地，一路漫过薇菜

苗，走进后人的视野里。

如今，我再读《采薇》时，脑

海中浮现着的，除了绵长无尽的

思念和盼望，还有辛弃疾在《鹧

鸪天》中表露的有骨气的隐居的

想法，王维在《送綦毋潜落第还

乡》中表达出的隐居而不愿当官

的思想，杜甫在《解闷》中描绘的

辞官后的闲居生活，以及谢灵运

在《苦寒行》中表现出的浓烈的

思乡之情。

这片绿色的薇菜长在首阳

山，在西山，在南山，在盐阜，在

林泉，在山阿，兵戎过后，有人

在那里隐居，在那里放声歌唱，

一遍遍采摘薇菜，一遍遍诉说

故事的起承和转合。现在，我们

都是采薇人，在时光的长河里，

拾取那一棵属于自己的薇菜，

它代表了爱情、思念和人格的

追求。 文/李 娜

洗澡堂的大池子冒着热气腾腾

的蒸汽，还有石头下面用来换零

花钱的蝎子，躲在草丛里的呱呱

鸡，好像对石炭井总有说不完、

写不尽的纠结和缠绵。

石炭井不过是一个弹丸之

地。上世纪六十年代，从天南海

北支援三线的前辈们，风餐露

宿，靠一股执着劲将一车车乌金

送到了国家需要的地方；七十年

代，许多支援者将家安在了矿

区，我的父亲便是其中之一；八

十年代，我们这代人呱呱坠地，

有的成了煤二代，有的进了煤

矿，我和大哥接下了父亲的“接

力棒”，从石炭井转战宁东大地，

一干，便是十几年。

时间把情怀冲刷得越来越

清醒，每个石炭井人都会想到，

某一天这座因煤而生的矿区将

“沉睡”，但他们不愿，也不敢去

想，生怕想多了，一切会成为现

实。

岁月轻描淡写地送我们跨

过了千禧年，石炭井的辉煌也悄

然从塔尖跌落，摔得最疼的是这

些有血有肉有感情的矿工，哭得

最凶的也是这些在石炭井挖了

一辈子煤的人。也许是从三矿闭

坑那天开始，也许是父亲转战红

粱井下那年开始，石炭井的夹克

衫不再光鲜亮丽，太阳每天懒洋

洋地晒着这里，家属们向往楼房

里的生活，却舍不得这片生活了

一辈子的黄土地。

岁月碾压过的痕迹，让石炭

井想要自觉地从人们心里走出

去，它似乎不想听到矿工们不舍

的呼唤，也不愿见到那一双双真

挚的眼睛……在贺兰山腹地，像

石炭井的地方还有许多，每个地

方都有一段念不完、读不尽的往

昔。

望一眼石炭井，这里没有杭

州西湖的美景，一个小小的八号

泉是记忆里最甘洌的泉水。沿着

光秃秃的贺兰山爬上一圈，颇有

“恰同学少年”“指点江山”的豪

气。三矿的庙山像心头的“五岳

之首”，每一次攀爬都得咬紧了

牙关。

望一眼石炭井，这里没有十

里桃花盛开的美景，沙枣树和榆

树缠绵在马路两侧，牵牛花迎着

太阳咧嘴笑，地蕾花的花蕊尝起

来有丝丝香甜。挺立的烟囱像保

卫家家户户灶台的勇士，院子里

的小黄狗眯眼享受着静谧的闲

适。

望一眼石炭井，这里没有长

城的迤逦，曾经热闹的凉亭静默

在那里。那些还冒着炊烟的房

子，是一份不舍，是对石炭井的

情深意切……

去年夏天，我又回到了石炭

井，在她的怀抱里既陌生又熟

悉，残垣断壁的家找不到了踪

迹，一眼望去，全是平整过的土

地。我们的石炭井啊，就这样走

出了矿工的心，那座凉亭，那棵

老树，那个曾经播放着歌曲的大

广播，都不见了踪影。文/王永航

回”。陆陆续续的，这家三百斤，那

家四百斤……

那么一大车白菜，最后车斗

子上就剩点菜叶子，爷爷把大白

菜放在毛驴车上，让我坐在大白

菜上，赶上毛驴车往家走，我恋恋

不舍地望着那辆菜车，心里嘀咕：

我要是有这么一辆车就好了，能

卖大白菜，还能盘煤！现在想想，

我有那么一辆车能干啥，没有大

车本儿！

腌菜的时候，爷爷奶奶都不

用分工，奶奶在院子里刷着腌菜

瓮，偶尔吼喊我：“你把那可跳点，

咋那么爱耍水了，把个新新儿介

的红条绒hia(鞋)糊成泥不灿，看

你爷爷拿笤帚把子个兰。”旁边来

串门的二婶子缝了两针花鞋垫，

笑得不行，放下花鞋垫，过来帮奶

奶扶着腌菜瓮对我说：“快不要跳

了，看你爷爷真的收拾你呀!”爷爷

耳朵有点聋，压根没听到，自顾自

地切着菜，那么多大白菜，爷爷一

个一个切成四半，堆在一起，然后

就去东窑，生火烧水，准备煮白

菜。烧上水的爷爷出来院子一看，

偌大的土院子，水深的地方我拿

小铲子挖的更深了，到处是泥巴，

水浅的地方，我拿柳棍全画上了

方格子，丢石头跳格子玩的正开

心。爷爷随手抄起笤帚开始追我，

我一奔子跑在脑畔，爷爷看见捣

乱的不在了，就开始帮奶奶把腌

菜瓮都搬在粮房摆好。

紧接着，爷爷提出一袋子地

溜子，倒在大洗盆里，一遍又一遍

的冲洗直到干干净净又端在粮

房，偶尔出来看一眼脑畔上的我，

吓得我赶紧弯倒腰捡杏谷子，捡

一会儿偷偷地往下瞭一下，看见

爷爷又倒了一袋子蔓菁，一袋子

心里美，把碎须都清理干净，清水

冲洗后放在案板上。奶奶坐在地

上，开始切案板上蔓菁和心里美，

一部分切成丝腌，一部分圂囵的

腌，还切了一袋子圆菜，零星的还

有些尖椒，芹菜，鲜姜之类，配方

我是不记得了，因为我在脑畔捡

杏谷子了。二婶子又放下针线，跟

奶奶一起切菜，就切就说：“四大

娘，你腌这么多菜能吃了了？”奶

奶接探到“敢是有娃娃们了哇。”

确实，老爸兄弟姐妹八个，回来趟

老家，大人孩子得坐三四张席，每

次家里人团聚的时候，奶奶的烂

腌菜，酸菜，都是大家最抢手的，

团聚的时候一品为快，返程的时

候还抢着拿点儿。

慢慢地感觉自己捡的杏谷子

数量差不多了，能回家“将功补

过”了，我窜回院子里，赶紧去粮

房看菜瓮。哇哦，四口大瓮，亭亭

玉立，想想很快就能吃到猪骨烩

酸菜，猪骨头的肉香油香配上酸

菜的酸鲜，拌上米饭怎么也得来

上两大碗。再想想猪油调酸粥就

上点带冰凌茬子的烂腌菜，荤素

结合，忍不住就多吃下。

回忆总是一幕一幕，关于童

年，关于爷爷奶奶，心里总是满满当

当，也许有些情节会模糊，但是心

里那份怀念永远不变！文/贾春燕


