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街道小学

上小学报名的时候，把父亲

给我起的名字忘了，我去问弟

弟，这让父亲很失望。

我的第一篇文字问世时，父

亲看着报纸上我的笔名，两次问

我，这是不是你？我告诉他不是。

他不敢断定不是我，也不敢轻易

相信是我。直到有一天，我拿了

三百元的稿费。那是一个剧本，

不知什么原因，稿费没给我，却

给了父亲。父亲惊愕之余，问我

这个剧本写了多久。他说我上小

学的时候，连自己的名字都记不

住，怎么会记住这么多字。

二年级时，我把语文课本丢

了。那一星期，我用一个女同学

的课本。那时只有几个老师，我

灰人脉

跟男友分手前，莎莉一直觉

得公司里人人都是喜欢她的。

按说，也没有不喜欢的道

理。如果单纯以普度众生为标

准，莎莉就是尘世里的菩萨。从

口袋里的零食到脑袋里的心事，

没有一样不跟人分享；跑腿顶雷

做替补，也没有一件含糊。甚至

连三甲医院的专家号、春运高峰

的火车票这些难弄的东西，只要

人家跟她开了口，她都会挖地三

尺找关系托门路，搭钱搭力搭人

情地想尽法子给搞来。人人都说

这美眉厚道、有办法，遇到过不

去的事儿，也总爱拉着跟她说

说。每到这个时候，她总是忙里

偷闲腾出空，无条件地充当对方

的情绪垃圾桶，陪喝陪聊陪诉

苦，遇上纠结指数居高不下的，

将流光抛在身后

工作之余，我的爱好是健

身，跑步。今天距离胡杨林马拉

松完赛已经过去两天，但是我还

久久地沉浸在跑步的喜悦和欢

乐中。

10月17日，0478健身跑团载

着我们一行65人从巴彦淖尔千

里迢迢来到大美胡杨林——阿拉

善额济纳旗，伙伴们领取参赛包

—入住—用餐—观光壮美的胡杨

林，惊艳的美景让人叹为观止！一

想到第二天要在这么美艳的树荫

下跨步前行，心情简直要爆棚。

10 月 18 日，激动的小心脏

比闹钟早起了一个小时，我们背

起行囊，借着黎明的曙光，0478健

身跑团踏上了去往赛场的征程。

我们的健身跑团井然有序地排列

在额济纳旗政府广场正中央，跑

团大旗迎风飘扬，Kina老师带领

大家跳起了韵律十足的动感热身

操，引来众人的围观和跟随，那一

刻我们像最闪亮的“星”。

气势磅礴的千人合唱国歌

后，发令枪响起。身着各色战袍

的大神好似“万马奔腾”，一个个

从我身边呼啸而过。我告诫自

己：不着急慢慢跑，我得安全完

赛。一路上遇到了天南海北的跑

友，互相鼓励，互相加油，投来了

温暖而善意的微笑，此刻虽然脚

下有千斤重，可也不觉累，感觉

心都在甜笑。

跑步半年，从前一个人跑十

公里都感觉累，今天不知不觉就

来到了十公里的提示牌。心里默

默地数着数，配速越来越慢，前

一天有点风寒感冒，这会儿感觉

有点晕眩，机械地迈着步子，眼

睛直勾勾地看着前面的路，但我

一秒钟都不想浪费，一路下来，

我没有走一步，没有停下来一

次。我抬起沉重的双腿，慢慢地

往前移动。虽然慢，但没有放弃，

我相信自己可以坚持到最后。我

做到了，最后我以2小时24分来

到了终点，虽然不尽完美，但战

胜了自己，就是美好的！

此次不仅收获了奖牌，还收

获了快乐，更看到了一个团队的

凝聚力，精气神，还有团长的大

爱和无私。人生何尝不是一场马

拉松，路途再遥远，只要有坚定

的信念，迟早都会到达。

以此篇献给我挚爱的跑

团——0478 健身跑团，祝愿我

团茁壮成长，日升月恒。

身体不老，灵魂才能飞云掣

电，愿你我永远是少年。

文/杜智慧

告白戈壁

无论相隔多久再次踏入，戈

壁依旧会给我带来安宁和温暖，

就像是小时候坐在火炉前听爷爷

讲来自天南海北的故事的夜晚，一

边烤火一边听着，脑海里不断闪过

故事中的场景，窗外黄沙遍野牛羊

安睡，耳边有柴火的噼啪声和大风

的歌唱声，而童年寂静美丽，我拥

有世上最安稳实在的幸福。

这是我需要娓娓道来的回

忆和念想，那以后的许多年里我

不止一次走进戈壁，或踽踽独

行，或与众人同乐，也看过了世

间许多美而感人的故事，却再也

没有哪一个能够像童年夜晚的

古老故事一样让我印象深刻。

爷爷在讲完故事后自己本身

也变成了故事，他消失于人海中，

消失于同样寒冷却没有火炉傍身

的冬季夜晚。他无法陪伴我走完

的路都由故事陪我继续，他将我

送到人生的渡口，那些艰险又迷

人的峡谷和深山只有我自己能

走，唯有戈壁与我同行。这是残酷

又真实的人间真相，生活最艰难

的部分必须由自己亲身涉足，再

亲近的人也只能同行一段路，剩

下的万里星河需由自己点亮。

我不停歇地走着，想要赶在

太阳落山之前走出戈壁，脑海中

不由想起刘慈欣的一段话：想想

你拿着这么一根小蜡烛，放到戈

壁滩上去点燃它，也许当时没

风，真让你点着了，然后离开，远

远地你看着那火苗有什么感觉？

孩子，这就是生命和人生，脆弱

而飘忽不定，经不起一丝微风。

岩石被洗净了灰尘，上亿年

光阴流转、沧海桑田的痕迹开始

浮现，低调的锈红色、深烟色、浅

橘黄色、织锦灰色、雪紫色、百草

霜色、春蓝色渐渐显露，被雨后的

阳光一照，戈壁陡然有了梦幻斑

斓的意味。沙粒不再蒙尘，一沙一

世界的小小乾坤里折射着雨滴的

精致和灵巧，蹲下去细细看，发现

原来沙粒也有不同的颜色，形状

上也略有差异。整个戈壁是上帝

的首饰盒，沙粒是镶嵌在发冠上

色彩瑰丽、造型精巧的各色宝石。

虫子趴在洞口探出触角来小

心翼翼感受着世界的变化，它们扮

演了戈壁中渺小而灵动的角色，用

永不停歇的搬运、跋涉、寻找和探

索诠释着生命不朽的篇章。牧草已

过了最佳生长期，这个阶段已经出

现了衰败枯黄的趋势，一场雨虽然

不能改变它们的生命进程，但也在

一定程度上给予了它们拔节生长

的希望和勇气，在地面上的那部分

岿然不动，在地面以下的部分却正

铆足了劲暗暗积蓄力量，为下一次

葱茏创造条件。

高处的是骆驼、沙丘、野树和

天空，它们各自都像真正的山峦一

样矗立远方，屹立不倒，暴雨和洪

水也许可以摧毁堤坝和河岸，却不

能轻易击倒它们，反而使它们的形

象更加鲜明，让山峰更像山峰。

骆驼吃饱了牧草，凉爽的季

节开始催促它们积累脂肪，为过

冬做准备。雨后，一群骆驼排着

长队穿越戈壁，曲线优美的驼峰

高高耸立，随着步伐走动轻轻晃

动，此刻我仿佛不是身处苍茫戈

壁的思乡游子，而是坐在火车硬

座上观察窗外疾驰而过山峰的

旅客。那晃动是一种充满魔力的

律动，有着令人无法逃脱的韵律

和魔咒，我目不转睛地注视着，

看到每一座驼峰都变成了一盏

风帆，也第一次明白了“驼队就

像移动的山”的真实含义。

沙丘高高低低错落有致，一

面柔和一面锋利，大雨在侵蚀过

沙丘后又最大程度保留了沙丘的

面貌，踩上去沉甸甸的，令人心

安。树也被洗净了枝叶，在阳光下

闪着油亮亮的光，长年恶劣的环

境让它早已适应了干旱，只要一

点点雨水就足够满足。天空湛蓝，

也再没有什么能够阻挡它一望无

际、辽阔万里，戈壁在雨后的天空

下无限延伸着，延伸着，直到太阳

落山，世界没入黑暗。

我站在戈壁边缘回头遥

望，计算自己再次回来的日期。

我为什么不惧怕与戈壁别离？

因为我要用尽余生与它一次次

重逢。 文/李 娜

们上数学，另一个班就上语文。

我们上语文，另一个班就上数

学。一下课，我赶紧把课本还给

女同学。有一天，这个女同学病

了，我就没有课本。潘老师下课

时问我有没有没用过的作业本。

我说没有。第二天上课时，潘老

师给了我半张报纸。上面潘老师

用毛笔抄着当天的课文。整整一

个学期，潘老师每天给我抄一篇

课文，报纸裁的整整齐齐，几乎

一般大。放假时，我有了一本厚

厚的用报纸抄的语文课本。

很多年后，当我第一次拿到

我自己的书时，我总是想到那本

毛边的手抄课本，想到潘老师。

这个街道小学很小，也就六

七个班，不到二百个学生。它的前

面是一个车马大店，我们每天要

穿过很多牲口粪和草料，才能进

到教室。上课时，充斥两耳的是叮

叮当当打马掌旳锤声。冬天漏风，

我们大部分同学手上有冻疮。夏天

漏雨，很多同学穿着哥哥或姐姐的

旧衣服和旧鞋子，有的甚至不是一

双鞋子，而是与另外一双鞋子搭

配的。有一回，我和一个朋友看伊

朗电影大师的《小鞋子》，我说，这

几乎就是我的童年生活的翻版。

后来我们聊天，说到我的小学教

育和学校，他说太小了，像个麻雀

窝，你在麻雀窝里学到了什么？

那天是个秋夜，不时有叶子

落在我们的肩头。我告诉他我学

了一千多个汉字。我问他，小学

里学了什么？他想了半天，最后

告诉我，可能和你一样，也是两

千个汉字吧。

分手时，我告诉他，我还有

替我抄课本的老师，你有吗？

他说有，我有生病时抱着我

小跑去医院，把鞋子跑丢的老师。

这是一个时代的教育现实，

这样的教育，经过了整整一代

人，甚至几代人。或许正是这样

的事事物物，造就了我们的人生

面貌。 文/王建中

一熬就是大半个通宵。

本来做这些事的时候，莎莉

也没打算非得要图别人说什么好

儿 ，她 相 信“ 一 分 厚 道 一 分

福”——举手之劳的事情，能帮别

人一把的时候就帮一把。如果不

是跟花美男的感情出了问题，她

还真没想到她的那群“亲爱的”

“宝贝儿”里原来如此藏龙卧虎，

看上去个个儿甜言蜜语春风拂面

的，完全搞不清哪一个笑纹儿里

藏着飞刀。

那是几个月前，公司来了个

新人，皮肤细腻、模样俊俏，据说是

属于“韩风爆款”的花美男。从看见

他的第一眼，莎莉就认定了那是

自己的菜，一颗小心脏兴奋得突

突乱跳，觉得一定是老天眷顾了，

才空降给她这么一个尽善尽美的

真命天子。可是那花美男对她，似

乎总是半推半就，不温不火地处

了两个月，好容易有点感觉了，对

方却要找个借口开溜。莎莉不甘

心，一遍一遍地苦苦追问，对方绵

软到近乎虚脱似的一句话，对她

却如五雷轰顶：我骨子里，还是喜

欢传统的女人……不愿意自己的

另一半，是什么“宅男女神”。

差不多过了一个星期，莎莉

才从“被雷得外焦里嫩”的状态

里回过神儿来。见她偏执地探究

不舍，花美男无奈，开始闪烁其

词地坑队友：办公室恋情，从来

都是纸里包不住火，更何况这段

恋情中，还有一个跃跃欲试的备

选女主角——那是跟莎莉合租

的女同事，说她常常夜不归宿、

论人长短，损这个吃软饭，骂那

个白眼狼，自己却整天跟男人喝

茶吃饭，为人也未免轻浮；而行

政部那个时常找莎莉蹭饭的屌

丝男，酸溜溜儿的那一句“那妹

子是咱公司宅男心中的女神”，

似乎更是意味深长。这花美男一

向耳根就软，又生性狐疑，平日

里听人说话，回去总要像牛反刍

一样，翻过来调过去地滤几遍，

如此几度思量几度愁，再随机的

玩笑，也有了弦外之音。

失恋本就够折磨人了，额外还

莫名其妙地落这么一个名声，莎莉

心里实在搓火。她借着重感冒请

假待在家里，疗伤之余也面壁反

思。或许真的是言多语失吧，她不

该在别人跟她诉说自己的忧伤和

愤怒时，表现出自己的共鸣。那种

人神共愤的气氛，确实可以让对

方感觉自己的苦恼有人重视，而

另一方面，自己的牢骚，也有地儿

转嫁——一旦遇到什么风声，全

可以悉数算在她的账上，仿佛当

初的那些吐槽，都成了她的原创。

听莎莉哭诉着自己的委屈，

我脑子里悄悄闪过一个词：灰人

脉。它让我想起庙会摊子上的糖

画，勾勾连连纵横成网，而且晶

莹剔透漂亮周全，让人很乐得拿

在手上，展开一点甜蜜的遐想。

可是却没有几个人愿意吃它，因

为过了别人的手，心里难免多想

一层。时代虽说不同了，男女却

还是不一样，一样的交友广泛，

在男人那里是豪爽仗义，到女人

这里就可能是轻浮风骚。性别角

色的差异根深蒂固，职场的明争

暗斗和翻云覆雨又宛若后宫，

“躺枪”已然在所难免了，何苦再

去落人口实？ 文/阿 简


