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小雪

小雪节气至，岁已将末，余

下渐深寒。

呼和浩特好友发图来，一

夜窗外雪，大地银装素裹。雪

与我所在的江淮还有着距离。

虽然小雪节气到，感觉雪仍远

远隔着距离。临着小雪节气前

三天，清晨推窗，一阵南风吹，

暖得恍如春。俯望楼下，银杏

叶黄，满目葱绿。走在街头，薄

衫单衣，暖风熏得路人醉，城

中倒像秋意未尽，不似一场冬

来。

只隔一日，北方冷空气杀

到，一夜北风紧，寒气四起，满

城叶落，一地金黄。赶在小雪

节 气 时 ，冬 终 于 露 出 真 实 面

孔。冷暖纷争，十一月余下日

子，冬雨连绵，阳光收敛，湿冷

悠长。

小雪节气后，城中腊味要

多起来。想起往日暖冬，老街

巷 尾 挂 起 许 多 腊 货 ，咸 肉 咸

鱼，腊味香肠，成为老城旧居

一景。只不过去年肉贵，抵消

了家家户户腌制腊味的热情，

老街少了冬晒腊味的场景。今

冬，肉价回落，集市又多腌制

腊货人。

徽州地处山居，到了深秋

后乡村多晒货。大山苍翠，白墙

乌檐下，张罗着一匾匾红辣椒、

白萝卜、青腊菜等干货。色彩与

品种，让村头鲜艳起来，吸引了

许多外来者观赏。想起徽州苦

竹尖，有座顺山巅修建起的木

梨硔古村。冬日循着石阶，登山

而进，我们顺着崖顶村舍，拾阶

而行。宅户间用山枝和竹排搭

起宅前平台。到了秋后节气，晾

晒着许多山里腊货。旧时隆冬

季，山道封冻险要，木梨硔人依

靠腊味熬满整整一个季节。如

今，山路通达，交通设施改变，

腊味成为招徕入住食客的碟上

品。
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◎◎人生感悟人生感悟对于小雪节气，明万历年

间王象晋在其《群芳谱》描述

道，“小雪气寒而将雪矣，地寒

未甚而雪未大也”。小雪气寒，

雪将开始，随着岁寒，燕山雪花

大如席。

一场初雪后，友人传图。呼

和浩特有着蒙古族特色厅屋

里，奶茶热气，红酒盏杯，烧烤

架上牛羊肉油润有味，隔着屏

好像闻着香来。会友闲聊，隔窗

外的寒气，慢饮间，有着小雪节

气中一番温暖。

北宋邵雍诗吟，“百尺危楼

小雪晴，晚来闲望逼人清。山横

暮 霭 高 还 下 ，水 隔 疏 林 淡 复

明。”一场秋尽，色彩纷呈。一场

落雪，大地回归祥和与宁静，自

然淡色，倒也衬出疆土辽阔，山

河豪放。

小雪节气中此时一份暖

意，如远在北方友人小酌。绿

蚁新醅酒，红泥小火炉，等待

着一场晚来天欲雪，能饮一杯

无？只不过呼和浩特的上空雪

已 落 ，应 和 着 友 人 推 盏 间 友

情。而在长江之南，经历了小

雪节气后，也候着今冬簌簌扑

窗雪，期待红泥小灶间那一盏

酒的温度。 文/杨 钧

夕阳总会
落在身上

近来下班晚，有了近距离

观 察 太 阳 落 山 的 机 会 。从 傍

晚 不 到 六 点 开 始 ，光 亮 就 逐

渐 暗 下 去 了 ，天 边 淡 淡 的 云

彩 开 始 显 露 出 丰 富 的 色 彩

来，仿佛有一只巨大的手，正

在信马由缰地涂抹调色盘里

的 颜 料 。又 仿 佛 是 宁 静 的 大

海，海水正在逐渐涨潮，一点

点 浸 湿 沙 滩 ，一 点 点 漫 上 堤

岸，最后掀起滔天巨浪，狠狠

拍打在边岸上。

最先泛上来的是淡淡的粉

色，将天边最后一丝似有若无

的云彩渲染成一片薄如蝉翼的

轻纱，纱帐一样笼罩在天幕上。

然后是淡红色，掺杂着些许鹅

黄和淡紫，此时光线已经逐渐

收拢了，街道陷入淡淡的昏暗

里，光晕悬挂在高大建筑物的

顶端，以肉眼可见的速度消减

下去。最后是浓烈的红、橘和绛

紫色，大篇大幅的晕染开，将最

后一道光线拉下山巅。天黑透

了，街灯渐次亮起，沿街的喇叭

开始叫卖，下班的人群涌进各

色店铺里，繁忙热闹的夜生活

正式开启。

日暮时分的空气总有种特

殊的味道，不仅仅是蛋糕、炒栗

子和炒瓜子的香气，也不仅仅

是烧烤店门口烟熏火燎和关东

煮小车上独特的浓郁气味，这

种特殊总让我联想到火光、炊烟

和烟尘四起的小路，还有孩子放

学归家的奔跑声、灶膛里柴火燃

烧爆裂的噼啪声，以及爷爷奶奶

站在路口翘首以盼的急切身影。

尽管冬天的夜晚冷峻而干

冽，所有裸露在外的皮肤都有一

种疼痛感，但日暮时分却叫人无

端升起一股暖意，大地降温，草

木砂石骤冷，但街道是热闹的，

气氛是热烈的，几种情境交织在

一起，将日暮时分的景致渲染得

无比诱人。

我最享受下班后步行回家

的那段时光，那是太阳刚刚下山

后的时间段，是最浪漫的表述和

存在，与确切的几点到几点相

比，更模糊不清，更模棱两可，但

也更具有想象与施展的空间。万

事万物仿佛只要加上了太阳下

山以后这样的字眼，就格外神秘

莫测，无论白天经历了怎样的难

堪与痛苦，太阳下山后一切都将

隐入黑暗，隐入天荒地老。就像

一切文明终会迎来顶峰一样，太

阳下山后这个模糊的时刻也总

会到来，那是一种岿然不动的笃

定和淡然。

面向西方，我的内心突然

涌起无限的希望，这是一句十

分富有哲理的话，无论太阳怎

样升起、日子怎样流逝，该来

的 总 会 来 ，夕 阳 总 会 落 在 身

上。 文/李 娜

向大娘

向大娘叫贾玉祥,我从小就

喊她向大娘。向大娘脚大手大，

烙的荞面饼九寸盘大，大人们

背后叫她九寸盘。她住的那个

地方叫二道街，有一条黑狗。黑

狗守着主人的一个口袋床子，

这架床子几乎铺满了二道街。

它纺出的线是白的。床子那头

线轴旋转，线就被纺出来了。用

靛蓝染过，线子晾在墙头和树

上，向大娘在黄昏时会收走。用

线拐子纺成一个圆球状，排在

一间土房里，这也是口袋匠的

作坊。有一天我从房上下来，不

小心踩了一脚睡觉的黑狗，黑

狗从此和我记下了仇，每从二

道街过，黑狗必狂吠不止。口袋

匠陈大爷就从床子上仰起身

子，会叫着我的小名逗我几句，

黑狗却虎视眈眈，不见一点谅

解与友好。向大娘坐在自家的

一个小园子纺线拐子。她的小

园子只有七八尺大，种了些西

红柿、豆角，临土塄的地方有两

丛葫芦蔓，结了五六个大葫芦。

二道街傍溪，有一些水声。

水声有时会从覆盖着植物或柳

棵子的溪上发出，有了一点幽远

的暗声。大人们叫这条溪小渠，

大渠在头道街上，跃下一道六七

米高的断壁，形成一道水瀑，悬

沟三叠，陡水成潭，泄到纳林河

里去了。沟沿长满了高大的树，

西崖畔被隐在了树丛中。向大娘

淘洗线子时，渠里的水是蓝的，

平时隐匿在潭中的一些鱼儿便

顺溪水而下，跃下二三米高的断

崖，偶尔会有一二条鱼摔到土塄

上，便有人拾了。向大娘有时会

向拾到的人讨要一条。送她鱼的

人也会向她讨一口：十月一的寒

衣剪二刀给我。向大娘会骂一

句：小羊羔子！就算答应了。

十月一日是寒衣节，本地人

一般会烧几张纸，祭奠一下亲

人。讲究一些的人家，会剪一二

件纸衣，给亲人烧了，谓之送寒

衣。向大娘剪寒衣，小镇一绝，路

人皆知，节前会有很多人向她讨

一二件，便会给她一些酬劳。酬

劳也没什么讲究，半碗豆子，一

碗米或面，一块炭，一面小锅盖，

一把小笤帚，抑或锅刷，诸如此

类的小物件，也就是个象征。有

的在去的路上遇见卖豆腐的，就

端一块儿；遇到卖麻花的，就买

一条；遇见卖麻糖的，就买一二

根，顺嘴还要咬两口。有一回，我

还看见四大爷从人家煮肉锅里

捏了二小块肉，给向大娘打了牙

祭，向大娘乐得扣门子都裂开

了。

下晚的时分，向大娘就会把

剩下的寒衣在十字路口烧了，分

散给那游魂野鬼，向大娘念念有

词，最多的一句是：不做冻死鬼，

我给你送棉衣。绫罗绸缎我没

有，你也别抢那碗烂泔水。烂泔

水是指猪食，意思是活得再穷再

窘迫，也要有志气。有一年，九月

二十八日黄昏，向大娘家失火

了，把向大娘的一副寿材烧了。

向大娘手里拎了一把剪刀，有一

只脚上连鞋也未穿，肩上斜披了

对襟大棉袄，眼看着她的一副好

寿材化为灰烬。第二天早上，我

在她家门前的冰渍上，清晰地看

到了向大娘未穿鞋的那只脚，温

化了冰，留下一个前浅后深的脚

印。向大娘后来再纺线的时候，

头上罩了一块黑头巾，这块头巾

很大，向大娘的一张脸全遮住

了，看不到她的眼睛。有一天中

午她往墙上晾染过的线子，身子

一歪，斜在一面土墙下，殁了。我

听到人喊，跑过去看时，有人正

拔开向大娘的头巾。我看到向大

娘是笑着的，笑得无比幸福。我

还想往人前挤一下，被祖母一把

拽回来。

向大娘出殡时，一口薄薄的

棺材，邻居们烧了几张纸，就拉

到东沙梁上埋了。玉影旦说：连

件寒衣还没！ 文/王建中

细水长流

儿时母亲总是会在我放学

回家的时候，给我递上一块点

心，吃着点心我觉得是这世上最

幸福的人了。当然每次吃完后，

我都想要第二块，每到这时母亲

总会笑着说：“明天放学的时候

再吃，今天的吃完了，就没了。”

那时总是希望能够一下子吃够

这种点心，每天一块让人心里痒

痒的。

再后来随着家里的生活条

件好了，母亲给我点心的时候，

不再只是一块，有时会多给几

块。可是看着饼干桶里的点心，

我对母亲说：“我想一口气把它

们全吃完。”母亲还是同样的话，

那就是不能一下子吃太多，吃多

了就没有那种味道了。

这样的情形一直持续到了

长大，记得第一次领薪水，我给

自己买了许多点心，我一口气将

一大包全部都吃完了。起初觉得

那点心的味道不错，可是吃多

了，居然有种反胃的感觉。直到

那时，我才明白，有些东西真的

是少吃才有味，一旦让你无限制

地去吃，久了，自然就没有最初

的味道了。

同样的道理也适应我们的

生活，母亲常说的话就是，福不

能一次享尽，细水长流才行。常

记得自己恋爱的时候，那时过分

的投入，母亲看后很是为我担

心，她说爱情也是需要细水长流

的，今天把所有的情话都说完

了，今后的日子该怎么办？

当时还觉得母亲过于多虑，

实际上母亲的意思是想让我在

处理感情问题的时候，能够冷静

地去看待一些问题。我的一位好

友，就是因为当年恋爱的时候受

挫，以至于后来对于爱情都不敢

触及，用她的话说，投入的太过

忘我，受到的伤害也是最大的。

此时我和先生的婚姻，一直

都是保持这样的一种状态，既没

有太多的激情，但又有着些许的

温馨浪漫。对于母亲的观点他也

是认同的，他说两个人在一起，

一定要有细水长流的感觉，不能

像有些恋人那样，轰轰烈烈的爱

上一场，而后便分道扬镳。

如今与他结婚十几年，日子

波澜不惊地过着，幸福着属于我

们自己的幸福。特别是近几年，

人到中年之后，对于细水长流又

有了更深层次的感悟。认为生活

如果一直这样平平淡淡，幸福一

直细水长流，那自己将是这世界

上最为幸福的人了。

细水长流，多好的词啊，生

活中我们每一个人都应该感知

这样的一种幸福，不要所谓的大

起大落。只要与相爱的人，与自

己的家人，守着这样一份细水长

流的幸福，就足够了！文/朱 凌
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◎◎人生絮语人生絮语


