
2020年12月16日 本版主编：王进波 版式策划：张文龙 责任校对：郝小军

钩沉12

“白菜味儿”的
现代大师

如今，白菜已经成为国人餐桌上的当家

菜。于老百姓而言，大白菜物美价廉，它虽然

稀松平常，却让人感到温暖充实。那时，有这

么一群充满“白菜味儿”的文学家和艺术家，

他们与老百姓心灵相通，笔下的作品显现出

淳朴的感情和淡泊的意境，让人看到一种清

净高雅的生活情趣和超凡脱俗的人生追求。

国画大师齐白石一生钟情于白菜。他常

说：“白菜吃半年，大夫享清闲。”齐白石不仅

喜欢吃白菜，更喜欢画。他笔下的白菜，洋溢

着蓬勃的生命力与鲜活的生活气息。一次，

齐白石在家中画白菜，一位宾客见了，问道：

为何用墨浓淡不一。齐白石回答：这是苍生

色。

齐白石生于“糠菜半年粮”的穷人家，自

身生活的艰辛经历，使他深知民间疾苦。他

赞颂白菜为“百菜之王”，并讴歌之：“牡丹为

花之王，荔枝为果之先，独不论白菜为菜之

王，何也？”

有位画家私下里学齐白石，也画白菜，

可总画得不像。他最后忍不住去问齐白石，

画白菜有什么诀窍？齐老先生哈哈一笑：“你

通身无一点蔬笋气，怎么能画得和我一样

呢？”

喜欢画白菜的齐白石，还有一件趣事。

这一天正是大风扬沙天，齐白石坐在画室

里，听到外面有吆喝卖大白菜的，他坐不住

了，灵机一动想：“我何不画一张白菜去换白

菜，那也不失为一段文人佳话呀！”老人家画

好，兴冲冲地携画走出家门。只见一个北方

汉子正守着一车白菜吆喝。汉子看到来了一

个白胡子老头，赶忙招呼道：“老先生！您要

称几斤？秤给得高高的。”齐白石摸出一卷纸

说：“我拿这画的白菜，换你一车白菜，你可

肯吗？”这汉子一听，勃然大怒说：“大北风

天，有这么消遣人的吗？倒想得美！拿画的假

白菜，要换我一车真白菜！”一顿咆哮，弄得

老先生摸不着南北，只好挟着画灰溜溜地走

了。

人民文学家老舍，也对白菜有着深厚的

感情。过年时，白菜猪肉馅的饺子是年夜饭

里少不了的。老舍儿时家境贫寒，很羡慕别

人家的饺子馅里肉多菜少。母亲教导他说，

只要是自己劳动得来的，就算是肉少菜多的

水饺，也很好吃。

在老舍的作品中，能看到许多关于白菜

的描写。以《骆驼祥子》为例，尽管祥子对自

己和虎妞的这桩婚事后悔不迭，但有时回到

那简陋而温暖的新房里，“虎妞已把午饭做

好：馏的馒头，熬白菜加肉丸子，一碟虎皮

冻，一碟酱萝卜。别的都已摆好，只有白菜在

火上煨着，发出些极美的香味。”

有一年腊月二十三，老舍过生日，请了

一帮朋友。菜肴是老舍亲自安排搭配的，大

都是地道的北京风味。鸡鸭鱼肉过后，一盘

熬白菜端上来了，老舍先生举起筷子对大家

说：“来来来！这才是真正的好东西！”

浓到极致是平淡，人生有味是清欢。在

大师们的心中，一棵普普通通的白菜，蕴含

着生活与人生的大境界。 （据《北京日报》）

百菜不如白菜
俗话说“百菜不如白菜”。营养丰富、口味清淡的大白菜，在国人心目中不仅是冬季餐桌必备的当家菜，还是追求

自然生活情趣的象征。无论王公贵族还是布衣平民，都对白菜情有独钟。

具有松树品质的
本土菜

我国是白菜的故乡。在陕西西安半坡村一

处新石器时代的村落遗址中，就曾发现一个陶

罐里有与现代白菜籽、芥菜籽相仿的菜籽。这说

明距今六七千年前，我们的祖先就已经种植这

种蔬菜了。

由于栽培历史悠久，大白菜经历了漫长而

复杂的演变过程，可谓“混血精英”。先秦时期，

人们将白菜、青菜、蔓菁等一类蔬菜统称为

“葑”。《诗经》中有一首《采苓》提到了“采葑采

葑，首阳之东。”学者考证认为，“葑”可以看做是

野生白菜的老祖宗，它是一种十字花科蔬菜。经

过几百年的自然杂交，到了两汉时期，“葑”渐渐

变为了“菘”，类似于现在的青菜，主要在我国南

方地区种植。北魏贾思勰在《齐民要术》中描述：

“菘菜似芜菁，无毛而大。”唐代药学家苏敬在《唐

本草》中说：“蔓菁与菘，产地各异。”蔓菁就是芜

菁，类似于现在的萝卜，主要产于我国北方。

由于菘和蔓菁均是十字花科芸薹属植物，

用学术语言描述二者的关系就是，基本染色体

组相同，彼此间天然杂交可育率达百分之百，其

亲本后代也能正常生长和繁殖。因此现代植物

学研究认为，白菜是菘和蔓菁天然杂交演化而

来的。更通俗地说，大白菜由早期的青菜和早期

的萝卜杂交而来，可以看作是青菜或萝卜的一

个变种。

魏晋以前，菘主要产于南方，北魏孝文帝迁

都洛阳后，“菘”才开始在洛阳周边的我国北方

栽培。到了唐代，菘开始出现分化。《唐本草》曰：

“菘菜，不生北土。其菘有三种：有牛肚菘，叶最

大厚，味甘；紫菘，叶薄细，味小苦；白菘，似蔓青

也。”分化后的牛肚菘，因为叶大味甘最好吃，被

人们精心培育，广泛种植。到了宋元时期，民间

已将菘和白菜划了等号。南宋诗人杨万里在五

言律诗《菜圃》中已经有了“此圃何其窄，于侬已

自华。看人浇白菜，分水及黄花。”的诗句。至明

朝，李时珍的《本草纲目》写道：“菘即今人呼为

白菜者。一种茎园厚微青；一种茎扁薄而白。”

我们现在看到的白菜菜叶部分是一片叠一

片包在一起的结球形态。而结球白菜在历史上

最早的文献记载是在清代。清《顺天府志产品

录》记有：“按黄芽菜为菘之最晚者，茎直心黄，

紧束如卷。今人专称为白菜。”其中“紧束如卷”

就是对结球特征的描述。但当时没有遗传学，没

有杂交理论，所以大家只认为它是菘最晚成熟

的一个品种而已。

经过几千年的发展演变，大白菜已遍布中

国大江南北，并生出了庞大的“白菜家族”。若根

据中国南北气候进行大致划分的话，北方有山

东胶州大白菜、北京青白、天津青麻叶大白菜、

东北大矮白菜、山西阳城大毛边等。南方则有乌

金白、黄芽白、蚕白菜、鸡冠白、雪里青等。

大白菜耐寒，喜欢生长在透气的半沙土质

中，春、夏、秋三季均可播种，30天至50天成熟。

宋代《埤雅》中说：“菘，凌冬晚凋，四时常见，有

松之操，故字从松。”说的就是大白菜一年四季

常有，不像其他蔬菜那样畏寒，具有松树的品

质，所以人们在松字上加草字头，称其为菘。我

国北方地区种植的白菜多在小雪节气收获。眼

下，北方的大白菜经初冬早霜后，味道变得格外

甜美，正是烹饪入馔的好时候。

古代文人的心头好

大白菜刚开始在北方种植的时候，还属于稀罕物，平民百姓一

般吃不到。北魏孝文帝迁都洛阳后，重建洛阳城，并建了名为光风园

的皇家菜园，专门种植和培育各种时令蔬菜。菘就是在北魏时期从

南方引到北方种植的。菘在洛阳培育成功后，有南梁的使臣来洛阳，

北魏宣武帝赏赐其一船菘菜，让其带到南梁皇室。南梁皇太子萧统

品尝到菘的美味后，专门写了《谢敕赉河南菜启》和《谢敕赉大菘启》

两篇答谢词，称赞菘是“周原泽洽，味备百羞”，比江南的莼菜和巴蜀

的葵、芹等菜都要鲜美。

菘的味道究竟有多鲜美？唐朝李延寿的《南史·周颙传》中这样

说：“颙清贫寡欲，终日长蔬食，虽有妻子，独处山舍。文惠太子问颙

菜食何味最胜。颙曰，春初早韭，秋末晚菘。”意思是周颙这个人有老

婆有家，但喜欢独居种菜，文惠太子问他什么菜味道最好，他回答说

早春的韭菜和秋末的白菜。自此以后，“春初早韭，秋末晚菘”便被视

为菜中极品，被历代世人所追捧。

为什么晚菘的味道能如此之好？原来，经霜的大白菜，才能

被叫作晚菘。白居易曾写道：“浓霜打白菜，霜威空自严。不见菜

心死，反教菜心甜。”霜冻导致植物光合作用减弱，有机酸合成得

到抑制，白菜体内的淀粉类物质转化成糖类，味道变得清甜爽

口。

在唐代时，菘已遍种于洛阳民间。韩愈在洛阳当官时，与孟

郊、卢仝、李贺、贾岛等形成了“韩孟诗派”。有一年冬天，他们在一

起饮酒论诗，韩愈将新收获的“菘”切成细丝，和新挖出的冬笋一

起慢炖，众人品尝后赞不绝口，韩愈兴奋之余，写下了“晚菘细切

肥牛肚，新笋初尝嫩马蹄”的诗句，盛赞“菘”之美味。诗中的“牛

肚”指的是牛肚菘，“马蹄”指的是马蹄笋。唐代诗人刘禹锡的好友

周载罢渝州太守后回到郢州别墅，刘禹锡特作诗《送周使君罢渝

州归郢州别墅》：“只恐鸣驺催上道，不容待得晚菘尝”，把未能吃

到晚菘当作一种遗憾。

到了宋代，大白菜变得更加大众化。虽然少了“物以稀为贵”的

标签，但丝毫不减文人墨客对菘的喜爱。宋代文人中，最喜爱大白菜

的非陆游莫属。陆游有个菘园，他在《菘园杂咏》中涉“菘”的诗词足

有四五十首，如“菘芥煮羹甘胜蜜，稻粱炊饭滑如珠”“春泥翦绿韭，

秋雨畦青菘”等。从这些诗句中可以看出，陆游真的是以种菘、食菘、

赞菘为美事。在人均寿命只有四十来岁的南宋，陆游活至85岁高

龄，其长寿秘诀里大概也有白菜的一份功劳吧。

苏轼也是爱菘之人。他在《雨后行菜圃》中写道“白菘类羔豚，冒

土出蹯掌。”认为秋后的白菜和羊肉乳猪的味道一样，又像从土里冒

出的美味的熊掌。苏东坡爱吃肉是出了名的，然而他乐天知命，能把

大白菜吃出肉味来，流露出一种安贫乐道的泰然。

到了元代，白菜已经变得非常普通，以至于关于它的文献记载

并不多。《南史·隐逸传》有一个关于白菜的故事。讲的是范元琰家

贫，以园蔬为业，一次看到有人在偷他的白菜，连忙退回家中。母亲

问小偷是谁，范元琰说：“我之所以退回来，就是怕偷菜人感到羞耻，

我把名字告诉您，您不要泄露给别人啊！”这个故事说明在推崇隐士

的时代，大白菜代表着善良和宽容。


