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联趣儿

看见大街上有卖新年对联儿

的，那鲜红的对联让我想起我创

作的那几副对联儿。

那是2006年元月初，撂笔多

年的我又摸起笔，想写。思来想

去，快过年啦，给《北方新报》送一

副对联吧，上联：看北方说北方天

天喜看新北方；下联：写时事论时

事日日采写新时事。我举着打印

的红底金字对联，在《北方新报》

“露脸”。

时隔八年的2014年春节来

临之际，我喝着“河套老窖”，触酒

生情，酒劲儿壮胆儿，想起给河套

酒作一副对联，喝着酒心里琢磨

着，应以河套的“河”为主，以“he”

音为骨，想到古代盛酒的器皿

“盉”（he）得一字不易的兴奋，弃

箸找笔，写下上联：盉藏河套美酒

阖家欢乐举杯庆贺和谐好社会。

上联写出，挺顺溜地表达了我当

初的想法，酒喝尽了，下联还没

有。下联卡壳，想了几天也没下

文。只好拿上上联去《北方新报》。

新报给力，及时在该报头版，以我

求下联的形式发出消息，还公布

了我的手机号作为联系方式。那

时我的手机还不是智能的，我平

日里寂寞的手机“热闹”了。那些

日子，我蹬着三轮车，车筐里放上

纸笔，一来电话，便以车为案，记

录信息或口述的应对对联。现在

想起，那个春节是至今为止最有

意思的春节了。

巳蛇年，我又想起那个求下

联的事，再次写上联求下联。落笔

前我就想到，我们那儿管蛇叫“长

虫”，“长虫年”应写长联。琢磨了

两天，弄出两条上联，一上联是29

字：常感恩生活幸福福长无限再

逢长蛇送长福福气长上加长幸福

长又长。另一上联是：蛇盘圆人缘

圆团团圆圆幸福缘愿圆缘留长。

送给《呼和浩特晚报》两条上联发

表当日，我的“热线”忙不停。

卯兔年，我写了两副对联。一

副是，上联：玉兔遇卯兔，喜相逢

相逢喜庆和谐中国年。下联是：耳

灵而腿灵，传钟声钟声传颂昌盛

华夏春。另一副是，上联：虎归山

归山虎甩尾收官，下联：兔出场出

场兔迎春送福。发表在《呼和浩特

晚报》

午马年，获悉《北方新报》牵

手呼和浩特志愿者联合会及“紫

丁香之爱”公益组织共同举办“向

青城建设者致敬——与农民工兄

弟一起迎春天”大型公益演唱会。

身为农民工，我激动地当即写下

歌词《爱在故乡》，随之，有幸得到

这次活动的邀请。激动之余，我

想，大过年的，总不能空手去吧，

急忙赶出一副对联，上联：上马风

行马上行风风追马马前风后紧相

随；下联：迎春福到春迎到福福祥

春春至福来永世驻。我的钢笔字

一般般，毛笔字更不敢提了。也

巧，我老父亲来我这里过年，当了

18年村会计的父亲，是村里有名

的“一支笔”，毛笔字写得相当好，

这副一米多长由我老父亲代劳的

对联，现收藏在“紫丁香之爱”公

益组织。

2011年大年初二，我用微信

向同行文友张林发出上联求下

联，我出的上联是：咱俩同行同好

同趣同努力。张林对之：你我齐心

齐力齐合做。我又给他出一上联：

左对右右应左左右对应为对联。

张林发来：男恋女女爱男男女恋

爱称恋人。我俩见面，我戏逗张

林，男左女右你把握的挺好啊，男

女两口子本来就是一副对联嘛。

结婚头一年是“春联”，第二年开

始是“对联”，结婚就是“结对子”，

对联的俗称是“对子”嘛。

我俩相视哈哈大笑，都陶醉

在对联带给我们的乐趣儿里。

文/牛满都拉

良师益友

每个人成长的路上，都有良

师益友如温暖的阳光照进心田，陪

伴自己。映在我心底的那束光是初

中的班主任，语文老师，她温暖着

我，指引我不断前行。

刚上初中时，青春期叛逆，有

些调皮捣蛋。老师言传身教，身行

一列，胜似千言。她常常把马尾辫

扎得高高的，腰板儿挺得直直的，

左手端着书，右手拿着水杯，迈着

轻盈的步伐走进教室。初二开学，

班里未见到语文老师，数学老师代

管班级，“你们班主任生病了。”数

学老师说。我看着很多同学满眼失

落。

我和同学们去看她时，她穿

着松散的睡衣，脸色憔悴，可一见

到我们笑容就溢满了脸颊，欣喜地

说：“孩子们都长高了不少。”老师

衣领边的扣子扣的紧紧地，却还是

挡不住脖子上的纱布。她说话声音

没有以前清脆，沙哑了不少，眼神

没变，还是原来那份坚定。我小心

翼翼地坐在她旁边，她一直问我们

的学习情况，点着头自言自语地小

声说着：“只要我好点就马上回

去。”我看着她不停地咽口水，时不

时拿手捂着伤处，眼睛里还有泪水

打转。我转身擦了擦泪水。老师拍

了拍我的肩膀，语重心长地说：“别

松懈好好学！”那天晚上，同学们围

在一起，下定决心，列好计划，努力

学习，为了不让她再担心！

老师本应该恢复两三个月，

可她一直放心不下马上会考的我

们，只是休息了二十多天，就来上

课了。老师回来那天早上，围着大

大的围巾，手里拿着涂改过好多遍

的座位表，站在讲台上，掌声响起，

我热泪盈眶。同学们喊着让她再休

息休息，老师清清嗓子说着：“我可

放心不下，见到你们我就好多了。”

老师为了赶课总是早晨连着

上两节，下课我们站在楼道里听

新闻，她坐在班门口书架下的椅

子上，头倚着墙，闭目养神。我感受

到老师对教育事业的热忱与执

着。毕业时，她笑着说“我等你开花

结果”，我点点头。想着三年来，每

当我遇到挫折，面对迷茫时，是老

师引导我脚踏实地，每次当我看

不清前方的路，是老师一次又一

次帮我吹散眼前的迷雾。我只想

大声对您说：谢谢您！ 文/张昱涵

温暖时光

晚上六点多，把车子停到小

区地库，地库出口的楼梯拐角处

有间小储藏室，平日大多关着，这

时却半开着门，透出昏黄的灯光，

随着灯光发散出来的，是说话声

和锅铲铿锵的碰擦声，还有一股

扑鼻的香味。“妈妈，好香呀！我闻

着感觉都要饿死了！”儿子用力地

吸溜了下鼻子，很夸张地大叫。

“是啊，真香！”我也感叹。上

楼梯时忍不住好奇地朝那储藏室

瞄了一眼，里面有对夫妻，都穿着

小区物业保洁的制服，男主人坐

着休息，女主人正忙着炒菜，铲子

抡得热火朝天，作料下得重，油锅

又起得旺，屋内的油烟腾起蓝色

的烟雾，散发出浓烈的香味。

如果不是亲眼所见，真没法

想象，一个位于地库储藏室的厨

房，也能烧出一顿香气扑鼻的晚

餐。

出得地库，在单元楼下，刚好

碰到物业的水电工张师傅，端了

一大盆洗好的菜，快步往他的小

房间走去。底楼是个架空层，只是

在单元门口，隔出个五六平方米

的小单间，原来设计成门卫室，既

没盥洗室更没厨房，现在却挤进

张师傅一家三口。墙角处搭了个

简易架子，一个电磁炉、一只电饭

煲，就可以做饭了。房间里没有供

水，每天傍晚，常看见他们进进出

出，做饭前要把菜拿到垃圾房旁

边的水龙头洗干净，吃好了再把

锅碗瓢盆拿过去清洗。张师傅是

湖南人，好吃辣，开了门炒菜，辣

烟滚滚，经过的人常被呛得打喷

嚏。可每个经过的业主，却忍不住

捂着鼻子大声打招呼：“真香啊！

张师傅，又做什么好吃的？”小屋

里常有他们物业的同事过来聚

餐，每人端盘菜，拎瓶啤酒过来，

热热闹闹地吃着、聊着，把这个没

有暖气的小屋搅得热气腾腾，温

暖如春。

想起当年念大学时，大家都

吃腻了食堂里的饭菜和外卖的便

当，有个室友就偷偷地从家里带

了只小电暖锅来。寒冷的冬日，下

课后大家一起到学校旁边的菜场

大肆采购，买了羊肉卷、丸子、蘑

菇、生菜等。8个女生，围着那只小

小的锅子，挤在一起涮火锅，火锅

的水汽蒸腾上来，整个房间都弥

漫着濛濛的水汽，苍白清冷的日

光灯也变得朦胧柔和起来。这场

景，让我想起冬夜里，全家人围炉

吃火锅的温暖时光。

一只小小的电暖锅，就是我

们8个想家的女生的厨房。

如今装修房子，厨房通常是

最烧钱的，但很多人家里那装修

豪华的厨房，不过是个摆设，一年

到头，也做不了几顿饭。倒是打理

得一尘不染，像个厨房样板间。

其实，只要是能做饭的地方，

哪怕仅仅是个角落，就是厨房，就

是家！ 文/王秋女

爱在胡杨落叶时

十一黄金周过后，旅游的人

潮散去后，我再次来到了额济纳。

红云翻过山巅的时候，一阵

风从密集的胡杨叶间穿过，几片

叶子应声而落，为白昼的盛大开

幕撩动了第一根琴弦。北方戈壁

的天空洁净，没有一点杂质，想象

中的炊烟并没有如愿升上屋顶，

反倒是晨间的风，渐行渐远，消失

在树林深处，没有带走一点尘土。

我虔诚地抬头仰望，全神贯注地

迎接戈壁日出。

辽阔的天空和辽阔的地域

下，日出格外缓慢悠长，等了许久，

太阳才一点点从林子后升起来，

积云的颜色丰富起来，这黑戈壁

之上的天空空前热闹，南瓜、桔子、

桂皮、黄鸭、柿子沁出的底色轮番

上阵，让这辽远东方秀色可餐。这

些颜色却不是均匀涂抹的，仿佛

有一只大手，在无形中操控着这

一切，厚重处如山水画里的山，骨

相端正，轮廓分明，轻薄处如山水

画里的水，一衣相连，意象丰满，引

人遐想。

光线一点点下沉降落，最先得

到福泽庇佑的是远处的沙丘，它们

着了火一样成浪起伏，橘、黄、灰、

白交替出现，在一个瞬间里变换了

好几种颜色。紧接着就是胡杨的树

顶，光线接触到胡杨金黄叶子的那

一瞬间，也被染成了金黄色，远远

看去，天空、云朵、阳光、胡杨相互

晕染，逐渐融为一体，一副浑然天

成的泼墨画一般难舍难分。

胡杨已在落叶了，虽然满目

金黄，但仍挡不住肃杀的气氛。朔

风吹过，硬挺的胡杨叶子开始失

去水分，萎缩卷曲起来，稍稍一碰

就扑簌簌落了满地，与幽静的环

境相衬，无比落寞。落寞却也有落

寞的好处，少了热热闹闹、熙熙攘

攘、纷纷扰扰的喧闹声，眼睛便与

思想完美地融合在一起，目光所及

都是真理。

由着这份落寞溯游而上，可

追忆胡杨的中年、青年和少年期，

也可尽览它春天时的萌芽、夏天时

的华盖满屋、秋天时的璀璨夺目，

与即将到来的冬天时的盘虬卧龙。

它一年四季都有可观的景色，它一

年四季都不缺风景。大块的蓝色

下，硬朗的山峰下，古老的河道旁，

胡杨的存在恰如其分，它刚刚好展

现了西北大漠的坚毅与孤寂，也刚

刚好展现了古老历史的厚重与渊

远流长，它所代表的形象、所蕴含

的精神、所呈现的意象，早已超过

了存在本身。

靠在胡杨层层叠叠的树干

上，潜藏在风景深处的东西蠢蠢欲

动。这里是弱水河畔，是巴丹吉林

沙漠的边缘地带，是黑城烽火燃起

的地方，站在这里，历史与文化的

坐标便交相辉映，连带着地理的坐

标一同出现，使景不单单是景，情

也不单单是情，那里面隐藏着人

文、情怀以及一定要一探究竟的执

念。这里土地贫瘠却瓜果飘香，这

里人烟稀少却文化厚重，这里有我

不得不来的原因。

世人见到胡杨，多半用磅礴向

上、不屈不挠、鬼斧神工这样的词来

形容它，更有人赞美它的形象矮如

龙蛇数变形，蹲如熊虎踞高岗，嬉如

神狐九条尾，狞如夜叉牙爪张，但这

些诗句都不足以表达对胡杨的爱，

只有在面对胡杨萧索落叶时的寂寥

之景时仍能深深地赞美它，才是真

正的热爱。就如同养一池荷，爱那亭

亭的叶子，也爱中通外直的茎，爱满

池的粉荷，也爱秋后的残叶，甚至连

池底的淤泥也有三分怜爱。

我一向立志做个独立的人，

勇敢地承担属于自己的那部分责

任，却一直找不到方向，但在见到

深秋时节的胡杨后，我豁然开朗。

造物主给予胡杨的太少，盐碱地干

涩沧桑，塞外的风沙终日不休，地

下暗河的水渐渐干涸，它所能依靠

的不过是一点点本能和强大的求

生的意志力，在环境抛弃它之前，

它首先抛弃了环境，而后才站成了

永恒，站成了丰碑。

作家周涛说，如果你的生活

周围没有伟人、高贵的人和有智慧

的人怎么办？请不要变得麻木，不

要随波逐流，不要放弃向生活学习

的机会。因为至少在你生活的周围

还有树，会教会你许许多多东西。

为何西部偏远贫瘠，但年年仍有大

批的人为了一场只维持二十一天

的盛大秋事前赴后继，我想，如果

胡杨林不足以叫人们领悟些什么，

不足以带来透彻心灵的顿悟，洗刷

灵魂的震撼，那它就不会葆有长久

的吸引力，不会让人们肃然起敬。

挥别额济纳时，风霜依旧，我

的心情却完全变了，我要成为额

济纳河畔胡杨一般的少年。

文/李 娜

◎◎非常记忆非常记忆

◎◎一寸芳草一寸芳草

◎◎生活拼盘生活拼盘

◎◎人生絮语人生絮语


