

◎ 非常记忆

联趣儿

看见大街上有卖新年对联儿的,那鲜红的对联让我想起我创作的那几副对联儿。

那是2006年元月初,撂笔多年的我又摸起笔,想写。思来想去,快过年啦,给《北方新报》送一副对联吧,上联:看北方说北方天天喜看新北方;下联:写时事论时事日日采写新时事。我举着打印的红底金字对联,在《北方新报》“露脸”。

时隔八年的2014年春节来临之际,我喝着“河套老窖”,触酒生情,酒劲儿壮胆儿,想起给河套酒作一副对联,喝着酒心里琢磨着,应以河套的“河”为主,以“he”音为骨,想到古代盛酒的器皿“盃”(he)得一字不易的兴奋,弃箸找笔,写下上联:盃藏河套美酒阖家欢乐举杯庆贺和谐好社会。上联写出,挺顺溜地表达了我当初的想法,酒喝尽了,下联还没有。下联卡壳,想了几天也没下文。只好拿上上联去《北方新报》。新报给力,及时在该报头版,以我求下联的形式发出消息,还公布了我的手机号作为联系方式。那时我的手机还不是智能的,我平日里寂寞的手机“热闹”了。那些日子,我蹬着三轮车,车筐里放上纸笔,一来电话,便以车为案,记录信息或口述的应对对联。现在想起,那个春节是至今为止最有意思的春节了。

巳蛇年,我又想起那个求下联的事,再次写上联求下联。落笔前我就想到,我们那儿管蛇叫“长虫”,“长虫年”应写长联。琢磨了两天,弄出两条上联,一上联是29字:常感恩生活幸福福长无限再逢长蛇送长福福气长上加长幸福长又长。另一上联是:蛇盘圆人缘圆团团圆幸福缘愿圆缘留长。送给《呼和浩特晚报》两条上联发表当日,我的“热线”忙不停。

卯兔年,我写了两副对联。一副是,上联:玉兔遇卯兔,喜相逢相逢喜庆和谐中国年。下联是:耳灵而腿灵,传钟声钟声传颂昌盛华夏春。另一副是,上联:虎归山归山虎甩尾收官,下联:兔出场出场兔迎春送福。发表在《呼和浩特晚报》

午马年,获悉《北方新报》牵手呼和浩特志愿者联合会及“紫丁香之爱”公益组织共同举办“向青城建设者致敬——与农民工兄弟一起迎春天”大型公益演唱会。身为农民工,我激动地当即写下歌词《爱在故乡》,随之,有幸得到这次活动的邀请。激动之余,我想,大过年的,总不能空手去吧,急忙赶出一副对联,上联:上马风行马上行风追马马前风后紧相随;下联:迎春福到春迎到福福祥春春至福来永世驻。我的钢笔字

一般般,毛笔字更不敢提了。也巧,我老父亲来我这里过年,当了18年村会计的父亲,是村里有名的“一支笔”,毛笔字写得相当好,这副一米多长由我老父亲代劳的对联,现收藏在“紫丁香之爱”公益组织。

2011年大年初二,我用微信向同行文友张林发出上联求下联,我出的上联是:咱俩同行同好同趣同努力。张林对之:你我齐心协力力齐合做。我又给他出一上联:左对右右应左左右对应为对联。张林发来:男恋女女爱男男女恋爱称恋人。我俩见面,我戏逗张林,男左女右你把握的挺好啊,男女两口子本来就是一副对联嘛。结婚头一年是“春联”,第二年开始是“对联”,结婚就是“结对子”,对联的俗称是“对子”嘛。

我俩相视哈哈大笑,都陶醉在对联带给我们的乐趣儿里。

文/牛满都拉

◎ 一寸芳草

良师益友

每个人成长的路上,都有良师益友如温暖的阳光照进心田,陪伴自己。映在我心底的那束光是初中的班主任,语文老师,她温暖着我,指引我不断前行。

刚上初中时,青春期叛逆,有些调皮捣蛋。老师言传身教,身行一例,胜似千言。她常常把马尾辫扎得高高的,腰板儿挺得直直的,左手端着书,右手拿着水杯,迈着轻盈的步伐走进教室。初二开学,班里未见到语文老师,数学老师代管班级,“你们班主任生病了。”数学老师说。我看着很多同学满眼失落。

我和同学们去看她时,她穿着松散的睡衣,脸色憔悴,可一见到我们笑容就溢满了脸颊,欣喜地说:“孩子们都长高了不少。”老师衣领边的扣子扣的紧紧地,却还是挡不住脖子上的纱布。她说话声音没有以前清脆,沙哑了不少,眼神没变,还是原来那份坚定。我小心翼翼地坐在她旁边,她一直问我们的学习情况,点着头自言自语地小声说着:“只要我好点就马上回去。”我看着她不停地咽口水,时不时拿手捂着伤处,眼睛里还有泪水打转。我转身擦了擦泪水。老师拍了拍我的肩膀,语重心长地说:“别松懈好好学!”那天晚上,同学们围在一起,下定决心,列好计划,努力学习,为了不让她再担心!

老师本应该恢复两三个月,可她一直放心不下马上会考的我们,只是休息了二十多天,就来上课了。老师回来那天早上,围着大大的围巾,手里拿着涂改过好多遍的座位表,站在讲台上,掌声响起,我热泪盈眶。同学们喊着让她再休息休息,老师清清嗓子说着:“我可放心不下,见到你们就好多了。”

老师为了赶课总是早晨连着上两节,下课我们站在楼道里听新闻,她坐在班门口书架下的椅子上,头倚着墙,闭目养神。我感受到老师对教育事业的热忱与执着。毕业时,她笑着说“我等你开花结果”,我点点头。想着三年来,每当我遇到挫折,面对迷茫时,是老师引导我脚踏实地,每次当我看不清前方的路,是老师一次又一次帮我吹散眼前的迷雾。我只想大声对您说:谢谢您! 文/张昱涵

◎ 生活拼盘



温暖时光

晚上六点多,把车子停到小区地库,地库出口的楼梯拐角处有间小储藏室,平日大多关着,这时却半开着门,透出昏黄的灯光,随着灯光发散出来的,是说话声和锅铲铿锵的碰撞声,还有一股扑鼻的香味。“妈妈,好香呀!我闻着感觉都要饿死了!”儿子用力地吸溜了下鼻子,很夸张地大叫。

“是啊,真香!”我也感叹。上楼梯时忍不住好奇地朝那储藏室瞄了一眼,里面有对夫妻,都穿着小区物业保洁的制服,男主人坐着休息,女主人正忙着炒菜,铲子抡得热火朝天,作料下得重,油锅又起得旺,屋内的油烟腾起蓝色的烟雾,散发出浓烈的香味。

如果不是亲眼所见,真没法想象,一个位于地库储藏室的厨房,也能烧出一顿香气扑鼻的晚餐。

出得地库,在单元楼下,刚好碰到物业的水电工张师傅,端了一大盆洗好的菜,快步往他的小房间走去。底楼是个架空层,只是在单元门口,隔出个五六平方米的小单间,原来设计成门卫室,既没盥洗室更没厨房,现在却挤进张师傅一家三口。墙角处搭了个简易架子,一个电磁炉、一只电饭煲,就可以做饭了。房间里没有供水,每天傍晚,常看见他们进进出出,做饭前要把菜拿到垃圾房旁边的水龙头洗干净,吃好了再把锅碗瓢盆拿过去清洗。张师傅是湖南人,好吃辣,开了门炒菜,辣烟滚滚,经过的人常被呛得打喷嚏。可每个经过的业主,却忍不住捂着鼻子大声打招呼:“真香啊!张师傅,又做什么好吃的?”小屋里有他们物业的同事过来聚餐,每人端盘菜,拎瓶啤酒过来,热热闹闹地吃着、聊着,把这个没

有暖气的小屋搅得热气腾腾,温暖如春。

想起当年念大学时,大家都吃腻了食堂里的饭菜和外卖的便当,有个室友就偷偷地从家里带了只小电暖锅来。寒冷的冬日,下课后大家一起到学校旁边的菜场大肆采购,买了羊肉卷、丸子、蘑菇、生菜等。8个女生,围着那只小小的锅子,挤在一起涮火锅,火锅的水汽蒸腾上来,整个房间都弥漫着濛濛的水汽,苍白清冷的日光灯也变得朦朧柔和起来。这场景,让我想起冬夜里,全家人围炉吃火锅的温暖时光。

一只小小的电暖锅,就是我们8个想家的女生的厨房。

如今装修房子,厨房通常是最烧钱的,但很多人家里那装修豪华的厨房,不过是个摆设,一年到头,也做不了几顿饭。倒是打理得一尘不染,像个厨房样板间。

其实,只要是能做饭的地方,哪怕仅仅是个角落,就是厨房,就是家! 文/王秋女

◎ 人生絮语

爱在胡杨落叶时

十一黄金周过后,旅游的人潮散去后,我再次来到了额济纳。

红云翻过山巅的时候,一阵风从密集的胡杨叶间穿过,几片叶子应声而落,为白昼的盛大开幕撩动了第一根琴弦。北方戈壁的天空洁净,没有一点杂质,想象中的炊烟并没有如愿升上屋顶,反倒是晨间的风,渐行渐远,消失在树林深处,没有带走一点尘土。我虔诚地抬头仰望,全神贯注地迎接戈壁日出。

辽阔的天空和辽阔的地域下,日出格外缓慢悠长,等了许久,太阳才一点点从林子后升起来,积云的颜色丰富起来,这黑戈壁之上的天空空前热闹,南瓜、桔子、桂皮、黄鸭、柿子沁出的底色轮番上阵,让这辽远东方秀色可餐。这些颜色却不是均匀涂抹的,仿佛有一只大手,在无形中操控着这一切,厚重处如山水画里的山,骨相端正,轮廓分明,轻薄处如山水画里的水,一衣相连,意象丰满,引人遐想。

光线一点点下沉降落,最先得到的福泽庇佑的是远处的沙丘,它们着了火一样成浪起伏,橘、黄、灰、白交替出现,在一个瞬间里变换了好几种颜色。紧接着就是胡杨的树顶,光线接触到胡杨金黄叶子的那一瞬间,也被染成了金黄色,远远看去,天空、云朵、阳光、胡杨相互晕染,逐渐融为一体,一副浑然天成的泼墨画一般难舍难分。

胡杨已在落叶了,虽然满目金黄,但仍挡不住肃杀的气氛。朔风吹过,硬挺的胡杨叶子开始失去水分,萎缩卷曲起来,稍稍一碰就扑簌簌落了满地,与幽静的环

境相衬,无比落寞。落寞却也有落寞的好处,少了热热闹闹、熙熙攘攘、纷纷扰扰的喧闹声,眼睛便与思想完美地融合在一起,目光所及都是真理。

由着这份落寞溯游而上,可追忆胡杨的中年、青年和少年期,也可尽览它春天时的萌芽、夏天时的华盖满屋、秋天时的璀璨夺目,与即将到来的冬天时的盘虬卧龙。它一年四季都有可观的景色,它一年四季都不缺风景。大块的下,硬朗的山峰下,古老的河道旁,胡杨的存在恰如其分,它刚刚好展现了西北大漠的坚毅与孤寂,也刚刚好展现了古老历史的厚重与渊远流长,它所代表的形象、所蕴含的精神、所呈现的意象,早已超过了存在本身。

靠在胡杨层层叠叠的树干上,潜藏在风景深处的东西蠢蠢欲动。这里是弱水河畔,是巴丹吉林沙漠的边缘地带,是黑城烽火燃起的地方,站在这里,历史与文化的坐标便交相辉映,连带着地理的坐标一同出现,使景不单单是景,情也不单单是情,那里面隐藏着人文、情怀以及一定要一探究竟的执念。这里土地贫瘠却瓜果飘香,这里人烟稀少却文化厚重,这里有我不得不来的原因。

世人见到胡杨,多半用磅礴向上、不屈不挠、鬼斧神工这样的词来形容它,更有人赞美它的形象矮如龙蛇数变形,蹲如熊虎踞高岗,嬉如神狐九条尾,犷如夜叉牙爪抓,但这些诗句都不足以表达对胡杨的爱,只有在面对胡杨萧索落叶时的寂寥之景时仍能深深地赞美它,才是真正的热爱。就如同养一池荷,爱那亭亭的叶子,也爱中通外直的茎,爱满池的粉荷,也爱秋后的残叶,甚至连池底的淤泥也有三分怜爱。

我一向立志做个独立的人,勇敢地承担属于自己的那部分责任,却一直找不到方向,但在见到深秋时节的胡杨后,我豁然开朗。造物主给予胡杨的太少,盐碱地干湿沧桑,塞外的风沙终日不休,地下暗河的水渐渐干涸,它所能依靠的不过是一点点本能和强大的求生的意志力,在环境抛弃它之前,它首先抛弃了环境,而后才站成了永恒,站成了丰碑。

作家周涛说,如果你的生活周围没有伟人、高贵的人和有智慧的人怎么办?请不要变得麻木,不要随波逐流,不要放弃向生活学习的机会。因为至少在你生活的周围还有树,教会你许许多多东西。为何西部偏远贫瘠,但年年仍有大批的人为了一场只维持二十一天的盛大秋事前赴后继,我想,如果胡杨林不足以叫人们领悟些什么,不足以带来透彻心灵的顿悟,洗刷灵魂的震撼,那它就不会葆有长久的吸引力,不会让人们肃然起敬。

挥别额济纳时,风霜依旧,我的心情却完全变了,我要成为额济纳河畔胡杨一般的少年。

文/李 娜