

感动!残疾乡医韩四虎为乡亲们看了48年病

文·摄影/北方新报正北方网记者 查 娜

1月6日,“中国网事·感动内蒙古”2020网络人物评选颁奖典礼载呼和浩特举行,武川县乌兰不浪镇中后河卫生院退休医师韩四虎入选十大感动人物。从医以来,韩四虎做专职接种医生48年,乌兰不浪镇48个自然村8000多名村民的孩子上门接种。如今,乡里的接种点撤销了,已经退休5年的韩四虎结束返聘。然而,村里的老人们仍需要韩四虎上门看病。67岁的他,拖着残疾的左腿,仍奔忙于乡间……

随叫随到的“老韩”

1月13日,入冬以来最强降温的余威还没散去,武川县东后河村的温度达到零下30度。乡村医生韩四虎家的平房已经好几天没人住,虽然烧了一晚上的炉子,家里还是不暖和。前一天的晚上,韩四虎才从北京回来。这是他右眼黄斑裂孔手术后第二次到北京复查。去年4月份,骑摩托出诊时摔伤造成的头部和眼部的外伤,至今仍折磨着他。如今,老伴儿在城里的女儿家养病,韩四虎却放心不下村里等着他看病的老人们,一回来就马不停蹄地奔忙起来。

早上8点,韩四虎煮了一盘冻饺子匆匆吃完,就拖着残疾的左腿,挎上药箱出门了。当天上午,他上门看了5位病人,4位是70岁以上的老人,他们患有癌症、心梗、高血压等。韩四虎坦言“都不是我看的病”,但是他们年龄大了,隆冬时节不想外出治病,就一直给韩四虎打电话让他上门来瞧瞧。都是相识多年的乡亲,大家很信任韩四虎。

59岁的赵秀梅是当天上午最后一个病人,也是最年轻的一位。这几天,刚做完手术不久的她嗓子发炎,韩四虎每天上门给她输液。赵秀梅的老伴彭山不住地对韩四虎表示感谢。彭山认识韩四虎40多年了,他告诉记者,在自己十几岁时,父亲患上肺气肿河肺心病,病情很凶险。当时家里穷,没钱到外面去看病,又没有医生上门来。正在一家人愁眉不展的时候,韩四虎来了。当时才20多岁的韩医生,在他家住了6天,给彭山的父亲扎针吃药,终于把病给治好了。

说起这段往事,彭山感叹不已。彭山说,韩医生就是这样,从年轻时到现在一如既往地给乡亲们看病,哪怕是深更半夜,也是随叫随到。这样的好医生,真是太难得了!

48年的接种医生

1954年,韩四虎出生在武川县东厚河村一个普通农民家庭。两岁时,他因为髋关节脱位,落下了左腿残疾。身受腿疾困扰的他,深知健康的宝贵。当一名医生,成了韩四虎的梦想。1972年,韩四虎在县卫校毕业后,成为生产队的一名赤脚医生,从村里到乡里一直负责接种工作,一干就是48年。

乌兰不浪镇下辖48个村,辐射面积262平方公里,最远的村屯距韩四虎家20多公里。上个世纪80年代,疫苗都是登门入户接种。没有通讯设施,没有交通工具,全靠徒步。无论严寒酷暑,韩四虎总是背着药箱,一瘸一拐地往返在村屯之间,按照接种程序,为每个孩子接种疫苗。有的孩子接种日期间有病或者出门不在家,他都会认真记下,第一时间完成补种。“村里孩子们长得壮壮实实的,我看着都高兴!”韩四虎说。

1988年,武川县搞了一次“两麻”(麻疹、小儿麻痹接种)大会战,时间紧,任务重,而当时又没有冰箱冷藏疫苗,只能在寒冷的冬春去接种。接到任务后,韩四虎起早贪黑去各个村屯摸底和确定接种时间,入学儿童在村小学接种,未入学的只能到家里去接种。

初春时节,武川仍然是风雪弥漫,寒风刺骨。一天,在一个村子按计划给最后一个孩子接种完麻疹,已经是晚上7点多了。回家的路上,韩四虎不慎摔倒造成锁骨骨折。但休息了几天后,韩四虎又挎起药箱开始了接种。一个多月时间,他跑遍全乡所有的村庄,给400多名儿童接种了疫苗,接种率达到了98%,在大会战中排名第一。

在国家没施行免费接种之前,接种疫苗每针要收1块钱,加之宣传不到位,很多家长舍不得拿钱给孩子打预防针。为了接种疫苗一个也不能少,那些年韩四虎没少垫钱。说起这些事儿,韩四虎总是骄傲地说:“40多年了,我负责的村子没有一例麻疹和小儿麻痹。”

这些年,韩四虎从未停止学习的脚步,接种技术更加精益求精。接种后,有的幼儿出现轻度发烧或接种处红肿现象,家长担心,叫他去看看。不论白天还是黑夜,他总是逢叫必到。村民们夸赞:“韩大夫服务态度好,接种技术高,我们的孩子让他接种很放心!”

2015年1月退休后,韩四虎又被中后河卫生院返聘,继续从事预防接种工作。48年来,韩四虎从步行、骑马到骑自行车、摩托车,穿梭在乡村。他光摩托车就骑坏5辆。2014年底,儿子给他买了辆小轿车,仅仅一年多的时间,里程表已经有52000多公里。从青年到老年,韩四虎见证着时代的变迁,却从未改变学医的初心。



出诊中的韩四虎(资料图片)



给幼儿接种(资料图片)



荣获很多荣誉



上门给村民看病

难离乡里乡亲

2019年年底,中厚河卫生院的接种点撤销,合并到乌兰不浪镇卫生院。韩四虎终于结束了近48年的专职接种医生生涯,上门接种成为了历史。卫生院想继续返聘他当门诊医生,但韩四虎却并不想留下来。因为附近村里很多老年病人,没法儿自己来门诊看病,如果自己束缚于门诊,将不能像以前一样走乡串户地为乡亲们服务。

2020年春天,韩四虎正式离开了工作近半个世纪的中厚河卫生院,却并没有离开医疗工作。退休在家,韩四虎甚至比工作时还要忙碌。在做接种工作上门为村里的孩子打针时,韩四虎就经常给乡亲们看看病,提出一些医疗建议。

多年来,韩四虎成为了十里八乡唯一上门看病的乡医。多年来,乡亲们对他建立起牢固的信任感,很多人是韩四虎从小看着长大的。

在工作的后十几年,村里需要接种的适龄孩子越来越少,青壮年纷纷外出打工,老年人则越来越多,他们的医疗需求越来越迫切。如今,韩四虎平均每天要上门走访十几个患者,这些人年龄最小的五十多岁,多数是七八十岁高龄。

韩四虎说,虽然农村合作医疗全面普及,村里的老人看病住院比以前方便了很多,但他们的孩子都在城里打工,很多人还要给晚辈看孩子,若村里的老人住院,面临着无人陪护的困境。因此,老人们更愿意叫韩四虎上门看病。

事实上,2019年韩四虎家也遭遇了诸多变故。4月份,韩四虎骑摩托车出诊时严重摔伤,左眼睑和半边脸一共缝了50多针。不久之后,韩四虎发现这次摔伤还造成了硬脑膜出血和右眼黄斑裂孔,分别做了头部和眼部的手术。如今,韩四虎时长会觉得头疼和眼睛痛。67岁的年纪加上腿脚不便,以及去年严重的外伤和每日问诊的奔波,对韩四虎越来越难了。

去年,韩四虎的老伴做了心脏支架手术和乳腺肿瘤手术,一直在市里的孩子家中养病,他也有了到孩子身边颐养天年的想法。但村里的老人们,韩四虎实在是放不下。

从医近半个世纪,韩四虎获得了很多荣誉。2016年4月他被评为“全国最美接种医生”,2019年被评为“内蒙古好医生”,2020年被评为“中国网事·感动内蒙古”十大感动人物。而韩四虎最看重的,是乡亲们的信任和肯定。48年的乡村医生生涯,渗透于故土乡情,成为韩四虎难以割舍的情怀。

韩四虎说,他一定会坚持到最后,能多为乡亲们服务一天就多服务一天。而将来,他更希望村里也能像城里一样,普及家庭医生的医疗模式,因为村里的空巢老人们更需要关爱及上门的医疗服务。

新春走基层