

# 《无依之地》： 追寻丢失的内心生活

FRANCES McDORMAND NOMADLAND



A FILM BY CHLOÉ ZHAO (2020) FEBRUARY 2021

弗恩只有一辆房车，而太多人“拥有一切却好像什么也不曾拥有”，因为不敢或不甘心放弃，许多人的一生，都将不会离开原地。

一个地方的经济支柱垮塌，换来的是这个地方的人流离失所，曾经热闹繁华的聚集之地，变成过客们的临时场所，《无依之地》所讲述的小镇(小城)故事，正在美国多地上演。在弗兰西斯·麦克多蒙德主演的弗恩身上，观众看到了这代中老年人对工业化、现代城市生活的厌倦，“逐水草而居”的古老游牧生活方式，重新拥有了魅力，一辆房车，就足以容纳一个人的肉体与灵魂、生活与远方。

弗恩是个经历充满伤痕的人，她失去了深爱的丈夫，与妹妹也有着截然不同的观念，她遇到喜欢她的男人戴夫，但在发现戴夫再次陷进舒适又无聊的家庭生活模式时，她选择了悄悄地告别……看完《无依之地》后，很多观众觉得熟悉，认为一个人开车独自上路，是她最好的选择。

至于自己会不会像弗恩那样？相信很多人，只是心头有模糊的意识，并不愿意(不敢)去认真地深思，因为那真的会带来真实的触痛感。

弗恩不只是她自己，而是很多人。她是那些困在道路上或办公室里的中年人，是即便身在家庭当中也如困兽般焦虑的人，是活在一个传统的、沉重的评价体系中的人，是为了自己的身份与责任而活的人……区别在于，弗恩通过游牧生活获得了内心的平静

——哪怕是暂时的。可绝大多数现实中人，都没法做到像她那样潇洒地一走了之。弗恩只有一辆房车，而太多人“拥有一切却好像什么也不曾拥有”，因为不敢或不甘心放弃，许多人的一生，都将不会离开原地。

弗恩没法再轻易地与别人建立亲密关系，丈夫去世是原因之一，但更大的原因，是她发现了自我，找到了自己与自己、与自然更妥帖的相处方式，无需再通过与人建立亲密关系，来获得幸福感与存在感。在《无依之地》中，弗恩与人相处的时间是短暂的，而与大自然相处的时间是富裕的。在大自然里，她总会表现出“展翅欲飞”般的自由感，她在荒石之间游荡，在大峡谷面前呼喊，提灯走向草原深处……拥有了这种自我认同以及与大自然互动的亲密关系之后，现代文明所提供的这一切，都瞬间失去了吸引力。

由此我想到，《无依之地》之所以能在世界范围内，获得近三十个电影奖项上百个单项奖的提名，不是没有缘由的。因为它拍摄的，并不是一个“美国梦”破碎的故事，事实上它与“美国梦”关系不大，它只是专注讲述了现代文明发展到一个新阶段之后，人们普遍的一种困惑，以及一些人在这困惑面前主动或被动的一种选择。弗恩内心并不清晰地了解自己的行为动机，也不会把自己的漂泊之旅赋予什么特别的意义，她以及他们，只是做了一件最简单的事情——遵从内心。

《约翰·克里斯朵夫》的作者罗曼·罗兰认为，人的生活分为两种，一种是日常生活，一种是内心生活，相比较而言，内心生活更为重要，因为内心生活才是真正的生活。对于现代人来说，日常生活已经被异化了，生活表面的琐碎之美与仪式之美，被不断加速的时间和超高的劳动强度所挤压，享受日常生活，更多地变成了对填不满的欲望的满足。正是因为日常生活的“爆炸”，才导致了人内心生活的空间，被压缩到极小的地步。人无法从内心体会自己，本该开阔的内心变成狭窄的小道，这是导致诸多悲剧的主要源头。

所以《无依之地》的价值，不在于它刻画了一个什么样的人物，讲了一个什么样的故事，而在于它间接地表达出这个世界无数人正在经受的煎熬。回到自我，回到大自然，固然是解放内心的一种方式与渠道，但毕竟付出的代价有些大，不适合大多数人。有没有第三种可能？在人们被时代与潮流推动着向前走的同时，可以多一些内心生活的时间与空间？

赵婷或弗恩可以指出问题所在，但他们只是叙述者与电影角色，他们只是启发者而不是指导者。向前的道路，有许多种可供选择，已经有人在走的路，我们可以走，但那些尚且人迹稀少却充满意趣的新道路，也等着我们自己去发现与开拓。

(据《中国青年报》)

◎ 娱论



## 刘德华开通个人社交账户

作为乐坛常青树，出道40年的刘德华在人品和作品上都有口皆碑，唯一让粉丝“不满”的一点，是华仔没有任何社交账户。1月27日，刘德华宣布落户抖音，首条视频还原《无间道》天台名场面，入驻12小时粉丝量破千万，不仅让粉丝欢呼雀跃，娱乐圈也夹道欢迎。“贾玲蹲守零点抢占首条视频热评”、“应采儿戏精上身喊话刘德华：华哥，我们什么时候能见面？”、“王宝强再现《天下无贼》回忆杀”、“张艺兴自曝妈妈是刘德华老师20年粉丝”……这是刘德华出道40年来首次开通个人中文社交账户，是什么让天王破例？

早前的采访中，刘德华多次被问到“为什么不开通个人社交账户？”。除了希望用电影与粉丝沟通外，华仔表示“确实不懂，其实我是个连讲电话都不喜欢的人。”如果只是单纯的在社交平台上发文字，没有温度的接触让他不知道该说些什么。

视频的方式打破了文字的壁垒，直观的画面让明星和粉丝的沟通更加沉浸，这或许是刘德华开通个人社交账户的重要原因。单纯的“营业式”宣发已经无法满足粉丝互动的需求，在不断地探索后，不少明星更愿意在视频作品的内容上进行深耕，每一条动态都是真实的生活化的自己，真正打破了私域流量的局限性。

数据显示，刘德华是抖音巨星中流量排名前三的艺人。2019年，刘德华的演唱会播放次数在抖音高达8.4亿次，超过周杰伦、张学友、张杰等人的演唱会话题，排名第一。对于一个已经6年没有在内地开过演唱会的明星来说，如此高的流量已经可以说明其在抖音的话题度。不少刘德华主演的电影片段也引起抖音用户竞相模仿，衍生出的换装视频一度成为爆款。很显然的是，虽然抖音是年轻化的，但刘德华从未离大众远去。在信息化如此发达的当下，如何重返曾经的辉煌，建立与90后乃至00后的强关联，开通个人社交账户成为了最佳的选择。

2021年刘德华出道40周年，可以说，刘德华的加入，为抖音娱乐生态圈再添巨星堡垒；而借助于抖音，刘德华的个人IP价值也将实现升级。

(据《北京青年报》)