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弗恩只有一辆房车，而太多人“拥

有一切却好像什么也不曾拥有”，因为

不敢或不甘心放弃，许多人的一生，都

将不会离开原地。

2020年9月，导演赵婷的作品《无

依之地》，在第77届威尼斯电影节获

得最佳影片金狮奖。这一消息，让赵婷

这个名字被更多人记住，也帮她走出

影迷圈子，进入大众的视野。这半年

来，关于《无依之地》的各种消息与讨

论，一直没有中断。

因为获奖而备受重视，赵婷的走

红，似乎进入一个我们所熟悉的套

路——因为稀缺，她的珍贵性得到超

乎想象的重视。在大众心理层面，赵婷

以华人导演的身份获奖，似乎再次证

实了华人创作者的实力，并且也见证

到了某种偏见被打破后，华人导演新

群体的创造力与竞争力，都是值得寄

予厚望的。

在赵婷之前，获得过金狮奖的华人

导演，有侯孝贤、张艺谋、蔡明亮、李安

和贾樟柯，赵婷是“第六人”，但从崛起

的速度与力度来看，赵婷所展示的实力

与发展前景，都有着“后浪”般的澎湃。

《无依之地》的西部片和公路片特

征，集合了空旷、孤寂、荒凉等反都市

化的元素，同时也拥有静谧、自由、随

性的个体生命态度。它是一部持有“路

归路，桥归桥”态度的独立电影，但又

让本土内外不同文化背景下的观众不

约而同地觉得，片中所展示的“在路

上”的生活方式，很有可能是未来社会

的一种主流。

一个地方的经济支柱垮塌，换来

的是这个地方的人流离失所，曾经热

闹繁华的聚集之地，变成过客们的临

时场所，《无依之地》所讲述的小镇（小

城）故事，正在美国多地上演。在弗兰

西斯·麦克多蒙德主演的弗恩身上，观

众看到了这代中老年人对工业化、现

代城市生活的厌倦，“逐水草而居”的

古老游牧生活方式，重新拥有了魅力，

一辆房车，就足以容纳一个人的肉体

与灵魂、生活与远方。

弗恩是个经历充满伤痕的人，她

失去了深爱的丈夫，与妹妹也有着截

然不同的观念，她遇到喜欢她的男人

戴夫，但在发现戴夫再次陷进舒适又

无聊的家庭生活模式时，她选择了悄

悄地告别……看完《无依之地》后，很

多观众觉得熟悉，认为一个人开车独

自上路，是她最好的选择。

至于自己会不会像弗恩那样？相

信很多人，只是心头有模糊的意识，并

不愿意（不敢）去认真地深思，因为那

真的会带来真实的触痛感。

弗恩不只是她自己，而是很多人。

她是那些困在道路上或办公室里的中

年人，是即便身在家庭当中也如困兽

般焦虑的人，是活在一个传统的、沉重

的评价体系中的人，是为了自己的身

份与责任而活的人……区别在于，弗

恩通过游牧生活获得了内心的平静

——哪怕是暂时的。可绝大多数现实

中人，都没法做到像她那样潇洒地一

走了之。弗恩只有一辆房车，而太多人

“拥有一切却好像什么也不曾拥有”，

因为不敢或不甘心放弃，许多人的一

生，都将不会离开原地。

弗恩没法再轻易地与别人建立

亲密关系，丈夫去世是原因之一，但更

大的原因，是她发现了自我，找到了自

己与自己、与自然更妥帖的相处方式，

无需再通过与人建立亲密关系，来获

得幸福感与存在感。在《无依之地》中，

弗恩与人相处的时间是短暂的，而与

大自然相处的时间是富裕的。在大自

然里，她总会表现出“展翅欲飞”般的

自由感，她在荒石之间游荡，在大峡谷

面前呼喊，提灯走向草原深处……拥

有了这种自我认同以及与大自然互动

的亲密关系之后，现代文明所提供的

一切，都瞬间失去了吸引力。

由此我想到，《无依之地》之所以

能在世界范围内，获得近三十个电影

奖项上百个单项奖的提名，不是没有

缘由的。因为它拍摄的，并不是一个

“美国梦”破碎的故事，事实上它与“美

国梦”关系不大，它只是专注讲述了现

代文明发展到一个新阶段之后，人们

普遍的一种困惑，以及一些人在这困

惑面前主动或被动的一种选择。弗恩

内心并不清晰地了解自己的行为动

机，也不会给自己的漂泊之旅赋予什

么特别的意义，她以及他们，只是做了

一件最简单的事情——遵从内心。

《约翰·克里斯朵夫》的作者罗曼·

罗兰认为，人的生活分为两种，一种是

日常生活，一种是内心生活，相较而

言，内心生活更为重要，因为内心生活

才是真正的生活。对于现代人来说，日

常生活已经被异化了，生活表面的琐

碎之美与仪式之美，被不断加速的时

间和超高的劳动强度所挤压，享受日

常生活，更多地变成了对填不满的欲

望的满足。正是因为日常生活的“爆

炸”，才导致了人内心生活的空间，被

压缩到极小的地步。人无法从内心体

会自己，本该开阔的内心变成狭窄的

小道，这是导致诸多悲剧的主要源头。

所以《无依之地》的价值，不在于

它刻画了一个什么样的人物，讲了一

个什么样的故事，而在于它间接地表

达出这个世界无数人正在经受的煎

熬。回到自我，回到大自然，固然是解

放内心的一种方式与渠道，但毕竟付

出的代价有些大，不适合大多数人。有

没有第三种可能？在人们被时代与潮

流推动着向前走的同时，可以多一些

内心生活的时间与空间？

赵婷或弗恩可以指出问题所在，但

他们只是叙述者与电影角色，他们只是

启发者而不是指导者。向前的道路，有

许多种可供选择，已经有人在走的路，

我们可以走，但那些尚且人迹稀少却充

满意趣的新道路，也等着我们自己去发

现与开拓。 （据《中国青年报》）

刘德华开通个人社交账户

作为乐坛常青树，出道40年的刘德华在人品

和作品上都有口皆碑，唯一让粉丝“不满”的一

点，是华仔没有任何社交账户。1月27日，刘德华

宣布落户抖音，首条视频还原《无间道》天台名场

面，入驻12小时粉丝量破千万，不仅让粉丝欢呼

雀跃，娱乐圈也夹道欢迎。“贾玲蹲守零点抢占首

条视频热评”、“应采儿戏精上身喊话刘德华：华

哥，我们什么时候能见面？”、“王宝强再现《天下

无贼》回忆杀”、“张艺兴自曝妈妈是刘德华老师

20 年粉丝”……这是刘德华出道40 年来首次开

通个人中文社交账户，是什么让天王破例？

早前的采访中，刘德华多次被问到“为什么

不开通个人社交账户？”。除了希望用电影与粉丝

沟通外，华仔表示“确实不懂，其实我是个连讲电

话都不喜欢的人。”如果只是单纯的在社交平台

上发文字，没有温度的接触让他不知道该说些什

么。

视频的方式打破了文字的壁垒，直观的画面

让明星和粉丝的沟通更加沉浸，这或许是刘德华

开通个人社交账户的重要原因。单纯的“营业式”

宣发已经无法满足粉丝互动的需求，在不断地探

索后，不少明星更愿意在视频作品的内容上进行

深耕，每一条动态都是真实的生活化的自己，真

正打破了私域流量的局限性。

数据显示，刘德华是抖音巨星中流量排名前

三的艺人。2019年，刘德华的演唱会播放次数在

抖音高达8.4亿次，超过周杰伦、张学友、张杰等

人的演唱会话题，排名第一。对于一个已经6年

没有在内地开过演唱会的明星来说，如此高的流

量已经可以说明其在抖音的话题度。不少刘德华

主演的电影片段也引起抖音用户竞相模仿，衍生

出的换装视频等一度成为爆款。很显然的是，虽

然抖音是年轻化的，但刘德华从未离大众远去。

在信息化如此发达的当下，如何重返曾经的辉

煌，建立与90后乃至00后的强关联，开通个人社

交账户成为了最佳的选择。

2021年刘德华出道40周年，可以说，刘德华

的加入，为抖音娱乐生态圈再添巨星堡垒；而借

助于抖音，刘德华的个人IP价值也将实现升级。

（据《北京青年报》）

《无依之地》：
追寻丢失的内心生活


