

文人与金华火腿

闲来无事,驱车往山里行,路过金华北山脚下,几户农家正利用晴好的冬日自行腌制火腿。一时好奇下车去看。见主人正在处理一只肉质细嫩的猪后腿,抓起一大把一大把的盐往猪后腿上抹。我笑着说:“你家孩子有口福。”主人也开心:“今天天气好,抓紧腌起来。”不一会儿,他把抹好食盐的鲜腿放进一只大缸里,上面用几块大石头压实。主人告诉我,一两天后取出,在火腿上面敷上适当的食盐,再腌一个月,然后将猪腿取出晾晒,等腌制的猪腿变得油光发亮,色泽红润,就可食用了。我看见旁侧屋檐下有早先腌好的猪腿悬挂着,日光已经晒透了肉味,走近就能闻到扑鼻的香气。

中午在山上吃饭,忍不住就点了一盘火腿炒冬笋,火腿切片后肉色显玫瑰红,红白分明,油而不腻,搭配刚从竹林里挖出的脆嫩冬笋,非常下饭。

事实上,上世纪30年代,金华北山也走来一个

年轻人,他不是冲着火腿来的,但他却把整个北山比作一只“大火腿”。他说:“北山的名字,早就在我的脑海里萦绕得很熟,尤其是当读《宋学师承》及《学案》诸书的时候,遥想北山幽景,料它一定是能合我们这些不通世故的蛀书虫口味的。”所以尽管山路崎岖,但年轻人的兴致丝毫不为所减。游罢北山,北山管理委员会招待这个年轻人吃金华火腿,年轻人极为高兴。他风趣地说,长三百余里,雄镇北郊的金华北山,就是天赐的“大火腿”,够几辈子享受了。这个年轻人就是著名小说家郁达夫。据说,后来他流落到东南亚,最爱吃的还是来自浙江老家的金华火腿。

提到金华,大多数人的第一反应并不是什么历代名家,也不是什么风景名胜,他们的脑子里很顽固地驻守着一只火腿。出差在外,别人问我你从哪来,我说金华。他们说不知道。我再说,就是出火腿的地方,他们马上恍然大悟地说,原来是出火腿的地



方啊,那我知道。

火腿就像一个琵琶形的红润印章,深深地烙在金华这片土地上,成为一个独特的地理象征。

少时,读梁实秋《雅舍谈吃》,其中有一章节写到金华火腿。字里行间,把火腿写得鲜美无比,我一读再读,居然像是赴了无数次的火腿宴席。特别是他写“有一次得到一只真的金华火腿,瘦小坚硬,大概是收藏有年。菁青持往熟识商肆,老板奏刀,砉的一声,劈成两截”这一段,真是有声有色有形。文章说到老板惊叫:“这是道地的金华火腿,数十年不闻此味矣!”“嗅了又嗅不忍释手,他要求把爪尖送给他,结果连蹄带爪都送给他

了。他说回家去要好好炖一锅汤吃。”十二三岁的我,读到这组文字时,差点流下口水来,好希望也能得了这么一只连蹄带爪的火腿尖,好好熬一锅汤,然后一口气全吃到肚子里。

据史料考证,金华火腿始于唐,距今已有1200多年历史。唐开元年间,陈藏器在《本草拾遗》中说:“火腿”,(据《康熙字典》,骸、腿通用)产金华者佳。而民间传说中的金华火腿的由来,则与宋代抗金名将宗泽有关。话说义乌人宗泽从抗金前线回到家乡,经常买些猪肉请乡亲们腌制起来,带出去馈赠亲友和自己的部下。这种腌制后的猪肉,将士们吃

了赞不绝口。据说宗泽曾挑选了一批特别好的献给朝廷,宋高宗赵构见此肉色泽鲜红似火,就命名为“火腿”。明朝诗人张岱曾为金华火腿作过一首诗:“至味惟猪肉,金华早得名。珊瑚同肉软,琥珀并脂明。味在淡中取,香从烟里生。腥膻气味尽,堪配雪芽清。”

由于所用原料和加工季节、腌制方法的不同,金华火腿有许多不同的品种。在隆冬季节腌制的,叫正冬腿;将腿修成月牙形的,叫月腿;用前腿加工,呈长方形的,称风腿;挂在锅灶间,经常受到竹叶烟熏烤的,称熏腿;还有为了增加香味,与狗腿一起腌制的,称戌腿。现在金华制作火腿用得最多的是两头乌的猪后腿,此腿体形适中,皮薄骨架小,腿心丰满,是制作火腿的理想原料。

明末清初的戏曲家李渔是个不折不扣的美食家,他出生在火腿之乡兰溪下李村。他在饮食上主张“自然、本色、天成”。他

吃火腿不喜花杂的配料,赞成单独蒸煮,以品尝火腿的真味,甚至用以佐茗细嚼,可见李渔是懂得享受的人。日常的菜肴中,火腿用得最多的是厨师吊汤,虽说以火腿命名的菜肴多达二三百种,但很多时候火腿只是配角。只有李渔这样的吃法火腿才是主角。

真正会吃火腿的还有鲁迅先生,据说,他是做“清炖火腿”的能手。1929年,他从上海回北平探亲,就亲手做了“清炖火腿”,并对家里人吃火腿“千篇一律总是蒸”的做法感到惋惜。他在北平生活时,常常亲手做“干贝炖火腿”招待朋友。

《红楼梦》里写有关金华火腿的菜肴十多种。“火腿炖肘子”“罗汉跳墙”“火腿鲜笋汤”等,第58回写宝玉爱喝火腿鲜笋汤,喝得太快反被烫着了。第87回中写到“火腿白菜汤”,以火腿提鲜,给病后黛玉提振食欲。这说明火腿在清代是大户人家厨房的必备食材。

文/李俏红

思露花语

人生修为,有一种可贵的素质是:用希望取代奢望,用追求取代奢求,用风华取代奢华。

有为人生,只要清醒,则有信心;只要进取,则有践行;只要坚韧,则有精神;只要成功,则有憧憬。

好事好做,善事善为,其作为人性的修持,从不会刻意为之,而是真心切切,诚意满满。

对自己,有错必纠;对他人,有短勿揭——此乃人生修养之佳境。

人当然应有理想,但必须要讲境界:其境界越高,抱负越大,雄心越壮,魄力越强,斗志越旺。

对于创新性人才,除了应有果断的决策力和执行力,其想象力和创造力更缺一不可。

空谈的人,没有思想,侈谈的人,胡乱思想;而畅谈的人,则放飞思想,健谈的人,则解放思想。

卓越的人才百里挑一,因为其既有百折不挠的精神,亦有百战不殆的魄力,当然更有身价百倍的芳名。

不思进取,其墨守成规,守得越严实会越窒息;而不知所终,其固步自封,封得越严紧会越止息。

总说忘记却总忘不了的那个人,一定是最真朋友;总说放下却总放不下的那个人,一定是最好朋友。

怀疑,无论置疑,还是质疑,都不该动歪脑筋,只有如此,该释疑时才会主动释疑,该释怀时才会自觉释怀。

有头脑不用,死水一潭,哪来的生机;有手脚不动,呆若木鸡,哪来的活力! 文/巴特尔



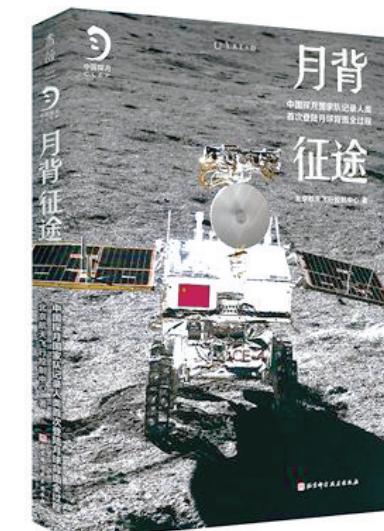
《中国古诗中的道德箴言》

作者:莫砺锋

出版:陕西师范大学出版社

中国古典诗歌不仅具有形象化特征,而且其中蕴含着丰富的人生价值观与道德观,比起其他语体,其潜移默化教育影响的功效是极为显著的,有时甚至起到事半功倍的效果。当这些富有旋律的、唯美的诗歌留在人们心间的时候,人类的情感与价值观,就在不知不觉之间渐渐养成。

该书从浩如烟海的古代诗歌文本中精选出特别富于道德意义的名句一百三十多则,按内容将它们分成“修身”“立志”“家国”“爱民”“德行”“为官”“交友”七大类,为每条正文提炼出道德关键词,如“淡泊”“自省”“劝学”“奋发”“旷达”“立志”“勤奋”“友善”“勤俭”“爱国”“亲民”等,引导读者简捷地从古代诗歌的宝库中获得所需要的富有道德意义的格言,并逐一进行鉴赏解读,帮助读者准确理解这些格言的道德意蕴。



《月背征途》

作者:北京航天飞行控制中心著

出版:北京科学技术出版社

地球引力使月球绕地球一圈的公转周期完全等于月球自转周期,所以从地球上就只能看到它固定朝向地球的一面,我们把月球背向地球的一面称为“月球背面”。

今天,科学家们可以用激光精确测量地月距离和监测月面情况,普通天文爱好者也可以用望远镜了解月球正面的每一片月海和每一座环形山。但是在“嫦娥四号”探月之前,人类的探测器从未成功在月球背面着陆。原因也很简单,地面与月球背面不能直接建立通信测控链路。

2019年1月11日,在北京航天飞行控制中心(飞控中心)大厅里,我国探月工程的有关领导、专家和广大科技人员共同见证了“嫦娥四号”和“玉兔二号”“两器互拍”顺利完成,这标志着“嫦娥四号”任务取得圆满成功,我国成为世界上首个成功实施月球背面软着陆和巡视探测的国家。人类开启了探索月球背面的新纪元!