

“雨水”萌动辛丑春

文/张泊寒



◎文学速读

北京时间2月18日18时44分，“雨水”之节气如约而至。这一天，人们“收心”，开启牛年春节长假后的第一个工作日。

“雨水”是二十四节气中的第二个节气，也是春季的第二个节气。雨水节气，三候十五天左右时间，寒冷的冬末开始向温暖的早春过渡，太阳到达黄经330°，日照时间与强度逐渐增加，气温回升，霜期告终。“雨水”时节，降雪渐少，降雨渐多，故名“雨水”，正谓“东风解冻，散而为雨”。

盼望着，盼望着，春天的脚步又近了！

在绵绵“雨水”中，是可以来一场诗情画意之约的，在古人唯美的诗词歌赋之中。

北方多干旱少雨，有着“春雨贵如油”之民谚。由此可见，雨水之于春天的重要性。

在杜甫眼里，春天的雨是“喜雨”。唐朝的一个夜晚，春雨下起。杜甫笔下的雨，是人们心中喜悦之雨，他由衷地感叹：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”下雨时的城外，“野径云俱黑，江船火独明”，天亮了，诗人走出家门，“晓看红湿处，花重锦官城”。

早春的雨，细腻如酥。在春雨中，韩愈信步出游，他的眼前是春的美妙之景：“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”因为雨的来临，诗人也就有了“最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都”的游性和诗性，实在快哉！

在安徽滁州，醉翁亭享誉世界，西涧却鲜为人知。在唐代的霏霏细雨中，诗人韦应物出城游西涧，“独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。”春潮上涨，春雨淅沥，野渡口小舟自横，跃然纸上的是春意和寂寥般的诗意，引人无限遐想。

在“世味年来薄似纱”的南宋

临安城，春雨绵绵，爱国诗人陆游情不自禁吟咏“客京华”小语：“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”不同于冬天的雨生冷萧瑟，如若听到的雨声淅沥而轻柔，那多半是春在敲门了。

“春游湖”是江南人的春季活动之一，类似我们常说的踏青。作为江西诗派诗人，南宋端明殿学士徐俯信步“春游湖”，桃花开，燕双飞，春雨、断桥、小舟……满湖春色怎能不让他诗兴大发：“双飞燕子几时回？夹岸桃花蘸水开。春雨断桥人不度，小舟撑出柳阴来。”

万物生长的春日，有人蓑衣垂钓，赏自然风光；有人外出踏青，寻找最绿的春色。精通道家之玄妙的唐人张志和情不自禁吟咏《渔歌子》，赞天时地利人和的春日：“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”

春日的雨细碎，人们在不知不觉中被打湿衣裳。置身“江南春”，在杜牧眼里，春雨中既有“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风”的春意盎然，也有“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”的诗意图。

渭城春雨，曾作为唐代送别之雨。一场雨，大地湿润，空气清新，旅舍青翠。王维在“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新”中，一杯薄酒，与使安西的好友元二相别，“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”。

在春雨和笑语声中，北宋诗人周邦彦喜看水丰雨沛，花开鸟飞：“耕人扶耒语林丘，花外时时落一鸥。欲验春来多少雨，野塘漫水可回舟。”

南宋名臣范成大，为官颇有政绩，却也热爱田园生活。“土膏欲动雨频催，万草千花一饷开。舍后荒畦犹绿秀，邻家鞭笋过墙来。”春雨来了，百草千花，郁郁葱葱，邻居家的笋都高过墙了，这是何等让人流连忘返的美景啊！

春如天上的云彩，携带着雨水漂浮而行，如诗如画。宋代诗人汪

藻，长于四六文，诗作发扬杜甫现实主义精神，怎放过此情此景？于是，他作《春日》曰：“一春略无十日晴，处处浮云将雨行。野田春水碧于镜，人影渡傍鸥不惊。桃花嫣然出篱笑，似开未开最有情。茅茨烟暝客衣湿，破梦午鸡啼一声。”

“一雨池塘水面平，淡磨明镜照檐楹。东风忽起垂杨舞，更作荷心万点声。”宋代诗人刘攽放作《雨后池上》，雨后，柳条上的雨水落在荷叶上，如一首春之乐曲。

春意盎然，一溪新绿，几行柳黄，双飞鸥白。水之绿，柳之黄，鸥之白，如画一般。唐代诗人韦庄“谒金门”，心潮澎湃：“春雨足，染就一溪新绿。柳外飞来双玉羽，弄晴相对浴。楼外翠帘高轴，倚遍阑干几曲。云淡水平烟树簇，寸心千里目。”

春雨笼罩千家万户，站在超然台上的苏轼“望江南”，将满城风光尽收眼底：“春未老，风细柳斜斜。试上超然台上看，半壕春水一城花。烟雨暗千家。”

黄莺啼叫，春雨蒙蒙，给大地带来一片生机。苏轼赋《减字木兰花》：“莺初解语，最是一年春好处。微雨如酥，草色遥看近却无。”

“凉月如眉挂柳湾，越中山色镜中看。兰溪三日桃花雨，半夜鲤鱼来上滩。”在唐代诗人戴叔伦笔下，富春江上的春天，桃花盛开，春雨淅沥，伴着飘落的桃花，实为人间盛景。

鸿雁归来，大地春回，花草繁盛，万物复苏。

在“润物细无声”的春雨中，动植物被春天叫醒，水獭开始捕鱼，大雁振翅北回，草木抽芽，大地染绿，万物萌动生长。

“七九八九雨水节，种田老汉不能歇”，人勤春早的耕耘季节来了，一切皆为“春种一粒粟，秋收万颗子”。

一朝春雨过，万物皆清明。“雨水”已至，在这个春天里，我们细听春雨洒向天地间，静待春暖与花开。

简牍千里寄相思

文/新华社记者 何问 崔翰超 张睿

在甘肃简牍博物馆内，一个刻有“忠”“情”二字的木制“圆盖”引人遐想连篇。专家表示，这件尚未向外界公布的文物，可能蕴含着两千多年前古人的情感纠结。

甘肃简牍博物馆整理研究部主任肖从礼介绍，该文物出土于敦煌悬泉置遗址，直径为5.3厘米，厚度为1.5厘米，两面分刻有“忠”“情”二字，边缘并不规整。专家推测，它或许是一个常见器皿的盖子。

“汉代民众多不识字，刻字之人更可能是一位有文化的官吏。他可能在随身使用的器皿盖上刻下所思所想。”肖从礼说，“情”字在汉简中并不常见，其中可能蕴含古人戍守边地忠孝两全的纠结，也可能是作为爱情信物，象征对爱情的忠贞不渝。

甘肃是古丝绸之路的必经之地，也是汉代屯兵戍边之所。河西走廊朔风如刀，却斩不断儿女情长。

车马很慢，路途很远，情书信物上的浅浅情愫、深深相思，穿山越岭才能到意中人身旁。沧海横流，光阴如梭，历史所残存的点滴中满是跨越两千多年的爱与浪漫，其中汉简尤为直接。

在纸张面世之前，中国人利用竹简与木牍作为书写载体。肖从礼介绍，汉简由官方统一制作，尺寸有严格规定，标准的官方文书长23厘米、宽1.1厘米。除竹简外，古人文主要选用不易晕染、不易折断的胡杨、红柳和松木制作木牍，造价不低。

“由此可见‘一纸情书’在古代有多贵多重。”肖从礼说，汉代书信“上言加餐饭，下言长相忆”，语言简洁精炼，常在日常关切中掩藏对爱人的爱与思念。有一枚简牍，上写“幸毋相忘”，表达了一位男性对女性的思念之情。

甘肃简牍博物馆馆藏的另一枚简牍，实证夫妻之爱不会被遥远的距离隔断。“敦煌寿陵里赵负趣自言，夫诉为千秋燧长，往遗衣用，以令出关”，这是在敦煌马圈湾汉代烽燧遗址出土的一份“申请书”。这位女子的丈夫在玉门关外值戍，她在立冬前请求出关，为丈夫送御寒衣服。

拳拳关切在字句间流淌。兰州大学文学院教授杨玲表示，在汉代，古人对思念与爱的表达总是热烈而直接，女子更甚。如汉代有名的“情话”就有“我欲与君相知，长命无绝衰”和“贫贱之知不可忘，糟糠之妻不下堂”。

“从古至今，浪漫的形式多样。不管是为妻画眉，还是明知送不出，却依旧要涉江采撷那朵莲花的坚持，抑或是不能相守，却要送绸缎作被的期待，蕴含的都是亘古未变的爱意。”杨玲说。

据介绍，甘肃是中国简牍出土大省，迄今共出土8万多枚简牍，现存汉简占全国出土汉简总数的80%以上。



这是在敦煌马圈湾汉代烽燧遗址出土的简牍，目前收藏于甘肃简牍博物馆（资料图片）



收藏于甘肃简牍博物馆的敦煌悬泉置遗址文物，正反面分别刻有“忠”字与“情”字（2月8日摄）。

摄影/新华社记者 张睿