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◎◎闲情偶记闲情偶记
凑热闹

元宵节，晚饭后传女子和我说

出去散散步吧？下楼的时候我就刻

意懒得减少了几道复杂的程序，既

没穿羊绒衫，也没套羊毛裤，心想只

要走的像狼断上的节奏一样，一会

儿走出一身汗就回家了。

下楼后，我发现传女子裹包得

严严实实的，一打问她的真实意图

和想法，才知道她是想去如意广场

看红火热闹去了。她说：“下班回来

路过的时候，那个地方的灯笼真好

看了。”由于我俩已经从小区的北门

出来走到了大街上，因此车也没有

开。当时心想若是再去地库取车恐

怕要很麻烦，于是当机立断决定骑

哈罗助力车前往。

首先是传女子愉快地打开了一

辆电动助力车，跨上去等待着我启

动另一辆助力车相跟上走了。可是

我的手机不知道怎么回事？非得显

示让我重新注册不可，还得输入身

份证号码，而我当时身上又没有带

身份证。只好求助她再去开一辆车

去，可是手机显示已经正在使用单

车了，这才明白原来一个手机不能

同时使用两辆共享单车。唉！万般无

奈，我两只好不离不弃地骑一辆车

走了。

可是这共享单车的车座面积实

在是太小了，远远不够我俩的屁股

分享。此时，只能发挥有困难上，没

有困难创造困难也要上的决心。在

启动前我俩协调着座位的合理分

配，先是很自觉地一人一半，觉得这

样比较公平公道公正吧？可是没等

启动她就跌下去了。她说我占的地

方太大了。我只好忍痛割爱，坐了一

丁点儿座位。就这样，一路心惊胆战

地摇摇晃晃地行驶着，由于路上人

多走不快，再加上风大，穿堂风从我

浑身上下滚动，冷的我直龇牙。即便

是这样，我也不敢做声，生怕传女子

说：“要不咱们回哇！”大半个正月了

没有见到一次红火热闹，好容易今

天赶上正月十五闹花灯，不看看心

里堵得慌啊！

就这样我咬着牙，没戴头盔却

顶风作案来到了如意广场。虽然下

车后手有点儿麻，牙也上下不听使

唤热烈地摩擦碰撞。虽然这些花灯

看上去长得四平八稳，并没有什么

太新颖的创意，但对于我来说，也是

一种久违的奢侈了。此时，根本就顾

不上品头论足，拿出手机开始拍照，

生怕一不留神这些花灯就变得无影

无踪了，或者是万一突然停了电咋

办呀？也许是我们小区经常停电停

水的原因，我以为全世界都是这样

频繁的停电停水。

元宵节习俗自古以来就以热烈

喜庆的观灯习俗为主。它主要有赏

花灯、吃汤圆、猜灯谜、放烟花等一

系列传统民俗活动。当天上午我在

社区搞的元宵活动中吃到了元宵，

还参与了猜灯谜活动。只是晚上去

得有点儿晚了些，往去赶的路上，看

见远处的天空绽放着礼花，那时我

就知道，撅死撅活也赶不过去了。

今天的如意广场，放眼望去，也

算是人山人海，热闹非凡。好多地方

挤得水泄不通，想拍一张满意的图

片也很难。正月十五闹元宵，在这里

要突出“闹”字来，其实“闹”也就是红

火热闹的意思。明人唐伯虎在《元

宵》一诗中说：有灯无月不娱人，有

月无灯不算春。春到人间人似玉，灯

烧月下月如银。满街珠翠游村女，沸

地笙歌赛社神。不展芳尊开口笑，如

何消得此良辰。这首诗取材于农村，

灯月辉映的乡村是美的，灯月映照

下的村女更美。她们青春焕发，喜气

洋洋，尽情欢笑。《元宵》全诗意境优

美感人。 文/杜洪涛

流年见证

岁月中的一些时光，总会满怀

憧憬，可在最后却都得结束。回味

中有安抚有慰藉，也有心灵的寄

托。三年前我结束职业生涯，开始

了退休生活。匆匆流年再回首，岁

月美好，一如初见。

插队农村，成了职业生涯上的

第一站“练兵场”。也是人生最刻骨

铭心的体验。1975年秋天，高中毕

业的我插队市郊农村。甫出校园，

首入社会，履历如新，豪情干云，凭

着单纯青涩的一颗心，开始了“广

阔天地炼红心”的艰苦岁月。在农

村度过一千多个日日夜夜。人生的

千锤百炼，就是从那时开始的。白

天参加生产队的农活，收工后自

学，在灯下写起了新闻报道，当时

写的是社员群众学大寨、为革命种

田，为国家做贡献的好人好事，也

写一些散文随笔。回想那时，采写

新闻确实不容易。观察凭双眼，素

材靠记忆，写稿在小凳，稿纸是废

纸。如遇盛夏，蚊叮虫咬，汗流浃

背；如逢寒冬，手脚冰冷，冻疮频

生。稿件寄发，也颇为原始，大多是

把用过的牛皮信封先小心翼翼地

拆开，再翻过来，用饭团粘好，重新

再用，并在信封一端剪去一角，注

明“稿件”，才免资邮寄。年年岁岁，

日日夜夜，虽很辛苦，却乐此不疲，

其乐无穷。

阔别农村20年后，曾踏访旧

地，努力寻找着和自己的青春相联

系的痕迹。然地名已变，天地新颜，

昔年熟悉的村中泥路也已被宽阔的

大道取代，成为国家级农业园区，熟

悉的环境和我的青春一样早不知去

向。我感恩这片土地。在这里，让我

真正意义上与新闻和文学开始了

“亲密接触”。第一篇处女作的发表、

第一次手写稿见诸省报后的怦然心

动，至今历历在目。业余写作，成了

知青岁月不可或缺的生活内容，也

成了乐此不疲的精神追求。写作的

爱好与经历，直接影响且改变了我

的生活观、价值观和人生观。

进入工厂，职业生涯上的第二

站“练兵场”。1978年初夏，我离开

农村结束了知青生涯，上调回城进

厂当了一名机修钳工。在紧张、千

篇一律的车间流水线上，挥洒着青

春的汗水，日出日落中不懈地追逐

着年少的梦。经过六年工厂流水线

上的“洗礼”，稚气渐褪，成熟初现。

在工作之余，仍坚持写作。功夫不

负有心人。随着坚持不懈的笔耕，

我的名字也频频在国家、省、市级

媒体亮相。听着空中电波里荡漾着

的、看着报刊铅字印的都是自己的

名字，心里那股兴奋、高兴的滋味

是难以述说得清的。如今，回过头

来看看这些曾经记录的文字，也算

是捡拾了飘落在身后的花絮吧。那

时才20岁出头，正当年轻，心无杂

念，现在回想起来，简直不可思议。

进入媒体，职业生涯上的第三

站“练兵场”。这也是职业生涯最长

的一段岁月。完成了从一名普通机

修钳工到媒体工作者的蜕变。1984

年9月，告别工厂，进入当地市级广

电媒体，成为一名新闻工作者。置

身新闻平台，顿觉海阔天空，如鱼

得水。那时，工作条件十分简陋。采

访新闻，要脚勤手勤，步行或踏自

行车到采访现场，往往一走就是四

五里路。返回后伏案爬格，昼夜不

分，初稿、誊正，全是手抄，一气呵

成。三十多年来，单位名称换了一

个又一个，面对人海浮沉，在平凡

的新闻岗位恪守誓言、竭尽全力，

成了单位的中坚。改变的只是技术

职称由新闻初级、中级到高级，年

龄也从青年、中年到老年。抚今追

昔，三十多年的广电生涯，也是我

最为浓墨重彩的一段。

岁月是有见证的。测量每个人

努力的目标最后会不会实现。那些

年的记忆

连着几天的大扫除，突然觉得

现在这年过得好累，也许是老了，不

由得想起了小时候的年，那时天天

盼过年，过年能穿上好看的新衣服。

那时生活贫穷，家里孩子多，要

想穿新衣服，只有等到过年。这新衣

服也大多数是爸妈或姐姐穿过的旧

衣服改的，每到冬闲，妈妈会把大人

的旧棉衣拆了，布料洗净重新裁剪，

棉花放太阳地晾晒，然后撕绒重新

缝制。棉袄能给配个新面子就算是

很不错的了，更别谈衬衣外套。妈妈

做的花条绒棉鞋是我的最爱，可我

也只能是穿一天的新，年三十这一

天疯下来，土里雪里跑，新鞋都成了

大花脸。初一早上起来，妈妈总是边

给我收拾边说，看看你和姐姐一样

的鞋，人家干干净净，你这都快看不

到原来面目了。

还有妈妈用碎布头给我做的棉

手套，用一根长鞋带把两只手套连

在一起，脖子上一挂，带在两只小手

上，这么遛上一圈，小伙伴们羡慕死

了。总之，妈妈牌的衣服漂亮暖身，

现在想起来还暖暖的。

过年能吃上好东西。记得二十

五、二十六蒸馒头，做豆腐。这是最累

的活儿，豆子要提前一夜泡好，第二

天用小磨磨成糊，压出汁，上锅点浆

压成豆腐。我和姐姐的任务就是拉风

箱烧火。最喜欢的是妈给我们用白面

蒸的各种鱼、鸟、花、动物馒头。

妈妈做的黄米糕面圈，酸酸甜

甜，凉热皆好吃，热的吃软软糯糯，

冷吃沙稣可口，而我最爱还是冻着

吃，即有嚼劲又酸甜。二十七炸年

糕、丸子、稣鸡。二十八炒瓜子花生。

二十九帖春联、扫院子。

三十下午，这年夜饭就要登场

了。这顿年夜饭可以说是我的至爱，

至今思思念念，难以忘怀。那时的年

夜饭并没有今天这样丰盛：猪骨头

烩酸菜、大米饭、炖鱼，外加妈自生

的绿、黄豆芽。那碗大米饭才叫一个

好吃，没得说。因我们那里不种稻

米，又没钱平时买不起，只能每年的

年三十才能吃上一顿。那时，我家十

几口人，妈用大锅把水烧开，然后放

入提前淘好的米，用麦秸小火熬煮，

撇出米汤，余火焖熟。

多年来，无论我怎么做，也做不

出当年妈妈的味道。

从年三十开始，起码到正月十

五我是不用干活的，尽情地玩。年三

十，一睁眼首先看到的是妈妈昨晚

给我放枕边，叠得整整齐齐的新衣

服，棉裤、棉袄、外套、最上面是棉鞋，

迫不及待地穿好，跳下地撒腿往外

跑，妈喊我，你连早饭也顾不上吃？

我说: 等会儿回来吃。我要第一个给

闺蜜花姐家去拜年，讨个好彩头。王

爸爸给我装了满满两兜的糖、花生、

黑枣等，临了还给我手里塞了两个

柿饼，我这才一溜烟地跑回家。早饭

后，邀上几个最要好的小伙伴，边拜

年边玩。晚上可以一起去十几里外

的村子看一场电影，虽然冻得哆哆

嗦嗦，但心里暖暖的。

那时真的很开心，尽管没有压

岁钱，也看不上春晚，看到的只是屋

后的乌拉山，屋前模糊的黄河，还有

那连着村庄的坑坑洼洼的不算宽敞

的土路，但我们能看到炊烟袅袅升起

的地方，那里永远飘着故乡的味道。

现如今，条件好了，可是再也感

受不到小时候年的味道了。儿时的

那个年永远让我记忆犹新。

文/张 丽

宿命

十多年前我住在大学路附近一

个小区，楼层为四，楼上有一女子，

名曰白兰，当时我刚看完《红字》，便

私下里称她为海斯特·白兰，白兰有

一爱好，喜夜间弹琴，当每晚钢琴音

符顺着排水管道流入我家里时，我

心便宁静。

在这个小区，我家在二单元，楼

门45度角的地方，有一个很像回收

站的垃圾桶。

搬家之后，我家仍在四楼，而且

依旧是二单元，每晚楼上还有钢琴

声传来，不知弹琴者是男是女，开始

弹一些基本的曲调，听不出旋律，最

近终于听出点名堂，似乎是《雪绒

花》，但弹琴者手法生疏，很难顺利完

成整首曲子，与白兰不是一个段位。

让我感到奇妙的是，在两个地方，暮

色四合的时候，耳边都会跳动着钢琴

的音符，这难道就是一种宿命？

还有，在这个小区，我门前45

度角的地方仍然有一个回收站，开

始只有一个，现在时兴垃圾分类，摆

了四个垃圾桶。

诺兰的电影《信条》涉及了宿

命，即结局早已注定，如何改变过去？

在这里我不想谈祖父悖论，时间胶囊

中的因果、钳形运动里的轨迹，那都

是导演YY出来的，包着科学外衣，

实则难以逻辑自治的东西，在这里我

只想说，过去不可改变，未来也早已

注定，你再怎么挣扎，也改变不了。

我们不讲迷信，不谈易经，只谈

科学宿命论，这是拉普拉斯提出的，

他说：一个智者如果了解宇宙中所

有的作用力，了解所有物体的位置，

那么通过简单的计算，过去和未来

都将展现在眼前。意思就是只要有

一定的参数，所有的事都能算出来。

但即便算出来，你也改变不了，如果

算出悲剧结果，还不如不算。

既然结局早已注定，那我们还奋

斗个毛？奋斗还有神马意义？话可以这

么说，账不能这么算，过去和未来之间

还有一种自由意志的东西，不敢说事

在人为、人定胜天，但可以在生与死两

点之间挣扎出美丽的图案，不至于让

生命的轨迹只有杂乱的线条。

物理学家薛定谔说，自然万物都

趋向从有序到无序，即熵值增加。如

果不管理人生，我们自然只会纵容熵

增，生活混乱无序，在无序中死去。如

果懂得断舍离，及时舍弃割断时间长

河中积累的纷繁杂乱的东西，生命以

负熵为生，那么将会激发更多的正能

量，抵消熵增，生命过程将更为平滑

顺畅。不知大家会如何选择，我已经

找到了答案。 文/晓 禾

◎◎生活拼盘生活拼盘

◎◎往日情怀往日情怀

◎◎岁月如歌岁月如歌

烙着时代印记，伴着青春挣扎的疼

痛，与振翅欲飞的渴望旋律；那些

当年懵懂无知，而今已能明朗地映

见容颜的心迹。抓不住光阴，却抓

得住成长。如今所拥有的，这生命

历程所给予的，已足够我日后回

味、唯有珍惜。 文/林丛中


