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父亲的桃园

父亲老了！

年逾古稀的他，腰弯了，背

驼了，两条腿也变得僵硬不听

使唤了。他再也承受不住桃园

繁重的劳作了。

无奈的父亲终于痛下决

心，宣布放弃那片他经营多年

的桃园！

可是，父亲是多么的不舍

啊！

那片桃园，倾注了父亲太

多的汗水。

1984 年，村里实行联产到

户大包干，父亲分到一片河滩

地。那是怎样一片贫瘠荒凉的

地呀，乱石翻滚，荆棘丛生，薄

薄的土层不过两三厘米厚，还

大多是沙不是土。父亲从此开

始了日复一日改天换地的劳

动。先是用尖镐，一镐一镐地

刨 地 ，挑 出 里 面 的 石 头 和 草

根；再用小推车，一车车把石

头和草根推到垄头；然后用小

驴车，从 5 里地远的东山坡一

车车地拉来黄土；最后配以一

定比例的羊粪、鸡粪，一层层

均匀地铺进地里。经过一整个

冬天和一整个春天，终于把地

整得有模有样了。种上一排排

翠绿幼嫩的小桃树苗，就种下

了 他 的 希 望 和 渴 盼 。夏 天 来

了，雨季到了。河水上涨，漫上

了河滩，一夜之间，树倒土流，

河滩地又变成了乱石滩。那一

刻，父亲有过沮丧，有过懊恼。

不过最终，他还是振作起来，

重整旗鼓。

修建了坝墙，挡住河水的

肆虐；垫高了土层，防止水流的

淤滞。终于，地再一次整好了，

可以再一次种下树苗，栽出希

望。可是，三尺长的树苗栽下

去，要浇水，要施肥，要松土，要

锄草，要打药，要修枝……一年

到头，忙忙碌碌，无休无止。

俗话说，十年树木。桃树从

初栽到结果，至少需要三四年，

到大规模结果的盛果期，至少

需要六到八年！父亲就这样不

知疲倦地，从早到晚，从春到

冬，日复一日，年复一年，整整

忙过了三十年！

那片桃园，收获了父亲太

多的喜悦！

集体经济时，我家是村里

有名的贫困户。孩子多，母亲

常年生病，家里只有父亲一人

挣工分，一家 7 口的开支用度，

确实入不敷出。为此，父母整

天唉声叹气，愁眉不展。自从

有了这片桃园，父亲把全部的

精力和心思都用在种桃树上，

每天披星戴月，乐此不疲。天

道酬勤，父亲的劳作有了丰厚

的回报。承包桃园的第三年，

我家靠卖桃就收入了 4000 元，

桃花闹春

春天的绿还在紧锣密鼓地

赶制中，急性子的桃花就耐不

住寂寞，一朵又一朵先热闹起

来，似乎忘了花儿需要绿叶配

的规矩。你在这棵树上，我在那

个枝头，翻开了春日里最美也

是最热闹的篇章。

急急盛开的桃花，白的如

雪，粉的似霞，娇嫩水灵，浑身

晶莹透亮。有的迎风初绽,嫣然

含笑；有的含苞待放,半藏半

露；更多的是微吐红唇的小花

苞，羞羞答答地互相簇拥着,仿

佛是一群胆怯羞涩的小姑娘,

不肯轻易绽开笑脸。这一树树

的桃花，在有些单调的春天中

顺理成章成为主角，占据整个

春天，热闹整个春天。无论是花

儿还是花苞，它们开的骄傲，开

的惬意，开的无拘无束，一簇一

簇挨挨挤挤，散发着淡淡的清

香。远远望去，似乎是从天上掉

下来的大片白云或者朝霞，在

眼前铺展开来，若诗，若画。我

在桃林中流连，眼中的美景，扑

面的花香，如在仙境中徜徉。生

活中所有的烦恼顿时尽消，心

境格外轻松。

桃树下，很快汇聚了众多

高矮胖瘦的赏花人，无论是年

龄大的，还是尚不知世事的孩

童，全都沦陷其中，不能自拔。

阳光如一条条金色的小溪，流

淌在桃林中，让粉嫩的桃花更

加鲜艳动人，也为春天增添了

更多暖意。叶片娇娇软软的，不

忍用手去触碰，仿佛吹口气就

能化成水似的。人面桃花相映

红的场景随处可见，被记入不

同的手机、相机镜头中，定格为

永久的记忆。

“桃花一簇开无主，可爱深

红爱浅红？”杜甫的诗句，穿越

时空，道出了人们的心思，爱深

红还是浅红呢？桃花不会在意

人们的选择，因为它们喜欢这

独立枝头众人仰慕的时刻，一

年只有一次并不长久的花期，

它们足足准备了三个季节，才

紧紧抓在手中，如今厚积薄发

的辉煌，让它们再无遗憾！忽然

想起那个桃花庵中的桃花仙，

千百年流传至今的风流才子唐

伯虎，他的“酒醒只在花前坐，

酒醉还来花下眠；半醒半醉日

复日，花落花开年复年。”的诗

句，让一位游走于桃林下、洒脱

二月二琐忆

二月二，龙抬头。对这样一

个传统节日的记忆越来越远

了。

小时候，对节日的盼望是

那么迫切，大概与食不果腹有

关。元宵节过后，年货已经消耗

殆尽，小米饭玉米窝头又重新

回到饭桌上，便掐指等待着二

月二的来临。

二月二，剃龙头，一年都有

精神头。大概取鸿运当头、福星

高照之意。早上醒来，母亲便开

始张罗为我们弟兄三个理发。

因为剃头是一门技术活，家里

又没有剃刀之类的工具，说是

理发，其实是母亲用做针线的

剪刀为我们剪去疯狂生长了一

个正月的长发。尽管母亲极其

小心，但因为我们交头接耳，常

常划破头皮，弄得头破血流，但

更多的是虱子的血，那时候几

乎不去洗头，经过一个肥年的

喂养，虱子肥胖肥胖，在母亲的

剪刀下纷纷落马。变成光头强

后，便不再受这等生灵的欺负，

倍儿爽。

在孩子眼里，二月二又是

一个极为神秘的日子。二月二，

围灰圈。年老的长者在阳婆上

来之前，便用炉灰把整个房子

围了回来，炉灰是极其干净的，

据说是可以把牛鬼蛇神拒之于

屋外，求得四季无病无灾。也有

人家用白泥在外墙上画上大大

的十字，似乎又多了一层守护。

最隆重的仪式在晚上举

行，我的奶奶是最高统帅，几个

媳妇在她的指挥下，把男人们

捣碎的谷子或糜子面蒸熟，捏

成无数小灯盏，在上端的小盏

◎◎昨日重现昨日重现

第 四 年 6000 元 ，第 五 年 达 到

10000 元！那可是上世纪 80 年

代的“万元户”啊！父母曾经愁

苦的脸上终于露出了欢乐的笑

容。从此，父亲更加用心尽力

了，在他眼里，桃树就是全家

的命根子！小心翼翼呵护，耐

心精致管理，甚至在桃子即将

成熟的时节，吃睡都在桃园，

一分一秒也不离开。靠着父亲

的用心，桃园的桃子个个红艳

艳、脆脆甜，拉到市场就能卖

上好价钱。

随着卖桃收入的增加，我

家的物质生活得到了极大改

善，不仅先后购置了电视、冰

箱、洗衣机，而且盖起来六间宽

敞明亮的大瓦房！从低矮破旧

的三间西厢房，搬到宽敞明亮

的大瓦房的那一刻，父亲脸上

的每一条皱纹里，都洋溢着满

满的欢喜。

那片桃园，承载了父亲太

多的希望！

我们家姊妹5个，大姐是最

受累受苦的一个。她出生在三

年自然灾害时期，从小忍饥挨

饿。上学又赶上“文革”，白白荒

废了学业。大姐过早辍学，帮父

母一起挑生活。恢复高考后，

1980 年，二姐成为小山村第一

个大学生。为凑够二姐的路费

和学杂费，父亲四处借钱。

接下来的几年，三姐、我和

妹妹也先后考取了自己理想的

学校。好在当时家里开始有了

卖桃的收入。面对学杂费用，

父亲心里有底，他语气坚定地

对我们说：“你们就使劲学吧，

学到哪，我就供你们到哪！”那

时的父亲是自豪的，毕竟一个

普通农家连续出了 4 个大学

生，在当时的小山村着实引起

了不小的轰动；那时的父亲也

是自信的，因为有了桃园的收

入，他就有了强有力的经济支

撑，可以挺直腰杆，依靠自己

的劳动所得供养孩子念书成才

了！

如今，父亲不得不和他心

爱的桃园告别了。

父亲说：“只要我活着，每

年我还要到这地里走一走，看

一看……”

父亲对桃园的千分不舍、

万般难分，我们都看在眼里，也

搁上心头了。

几经协商，终于确定二婶

家的弟弟接手承包我家的桃园

——不需要缴纳一分钱承包

费，但前提条件是，务必继续好

好管理桃园。

真心希望，桃园始终有情

有义——年年春来时，父亲仍

然可以到这里来转一转；桃子

成熟时，父亲仍然可以摘下一

颗尝一尝……

于父亲而言，桃园不是单

纯的桃园，那是他的年华过往、

生命维系；桃园在，欢乐就在，

寄托就在，梦想就在。文/赵丽军

风流、快活似神仙的桃花仙人

呼之欲出，那种超脱豁达的人

生境界和与桃花相伴的富足生

活，多令人羡慕啊！

近几年，随着环境的改变，

北方春天里，黄沙漫天的时候

越来越少。抬头看，碧蓝的天空

中，各种造型的风筝在自由飞

翔。低下头，娇媚的桃花就在眼

前，一朵朵高昂着活力无限的

笑脸，冬春之交的荒芜，全部被

赶走，春天的希望，春天的生机，

一览无余地展示在阳光中。让心

潮在花的娇艳中穿梭起舞，让思

绪在美的时光中停滞。这是期待

已久梦中的花期，是爱的浪潮翻

滚的季节，是美的画卷陶醉的时

刻。我爱桃花甜甜的笑，我爱桃

花青春靓丽的风采，我更爱桃

花这场隆重热闹的表演，它独

领风骚，独居桂冠；美的秀气，

美的霸气，美的没有道理。我在

树下徘徊，久久不忍离去。正

是：桃花春色暖先开，明媚谁人

不看来。 文/赵智博

里舀一勺素油，放一捻棉花，逐

一点燃，顿时满屋祥光。在奶奶

的指挥下，分别被放到门头上、

柜盖上、粮房里，鸡窝、羊圈、马

棚里是必须放的。一切准备就

绪，奶奶便端了一个盘米灯盏，

放在打扫得干干净净的院子中

央的八仙桌上，口中念念有词，

把已搅拌在一起的糜麻五谷洒

向四面八方，最后跪向“神灯”

前，我们也在大人的呵斥下，跟

着奶奶叩头八拜。那时，奶奶在

我们心里那么伟大，仿佛就是

一尊女神。与此同时，母亲和婶

娘们还会捏马牛羊各种动物，

最有趣的是鸡卜篮，一只老母

鸡在柳条卜篮子里聚精会神孵

小鸡，有的小鸡刚刚啄破蛋壳

露出头来，有的小鸡已破壳而

出，惟妙惟肖。

于我们而言，最迫不及待

的事情莫过于吃猪头。母亲前

一天就已将猪头放在大盆里浸

泡，用烧红的火钳烫掉残存的

猪毛，用刀反复刮掉猪脑油，并

娴熟地将上下颚卸开。第二天

早早炖在后锅里，加葱加蒜，不

一会儿，香气扑鼻。中午，一家

人围坐在一起，品尝着这人间

美味。母亲每年重复着一个发

生在本村里的真实故事：又一

个叫王老虎的壮汉，猪头下锅

不久就开始尝甜咸，等猪头全

熟了，一颗猪头也被吃光了，只

给老婆娃娃留下半锅油汤汤。

其实在那个贫困的年代，人都

吃不饱，猪子只能吃枳子野草，

一头猪到杀时候也就几十斤，

可想而知，一颗猪头有多少了，

一个大男人吃一颗小猪头也不

是太夸张的事。

拉猪牙叉是我们童年最有

趣的游戏之一，把猪下颚骨肉

剔净，反复熬制，直至没有一点

油痕，大人才将牙叉骨交给我

们，那个高兴啊，犹如买了一个

新式玩具。在前面系一根绳子，

小伙伴们排成一行，浩浩荡荡，

门前屋后，田野草丛，留下一道

道痕迹和一片片笑声。

有好多年没过二月二了，

怪想的。 文/林金栋

【心窗】

穿过川流不息的人

海 ，走进都市一隅的家

门，总有一些小事令你不

能释怀 ，影响着你的心

情，把它记录下来，让它

成为岁月的书签。来稿请

写明作者真实姓名 、电

话、地址及本人中国银行

储蓄卡号，以便采用后发

放稿酬，谢谢对我们工作

的配合！
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