

◎往事情怀

父亲的桃园

父亲老了!

年逾古稀的他,腰弯了,背驼了,两条腿也变得僵硬不听使唤了。他再也承受不住桃园繁重的劳作了。

无奈的父亲终于痛下决心,宣布放弃那片他经营多年的桃园!

可是,父亲是多么的不舍啊!

那片桃园,倾注了父亲太多的汗水。

1984年,村里实行联产到户大包干,父亲分到一片河滩地。那是怎样一片贫瘠荒凉的地呀,乱石翻滚,荆棘丛生,薄薄的土层不过两三厘米厚,还大多是沙不是土。父亲从此开始了日复一日改天换地的劳动。先是用尖镐,一镐一镐地刨地,挑出里面的石头和草根;再用小推车,一车车把石头和草根推到垄头;然后用小驴车,从5里地远的东山坡一车车地拉来黄土;最后配以一定比例的羊粪、鸡粪,一层层均匀地铺进地里。经过一整个冬天和一个春天,终于把地整得有模有样了。种上一排排翠绿幼嫩的小桃树苗,就种下了他的希望和渴盼。夏天来了,雨季到了。河水上涨,漫上了河滩,一夜之间,树倒土流,河滩地又变成了乱石滩。那一刻,父亲有过沮丧,有过懊恼。不过最终,他还是振作起来,重整旗鼓。

修建了坝墙,挡住河水的肆虐;垫高了土层,防止水流的淤滞。终于,地再一次整好了,可以再一次种下树苗,栽出希望。可是,三尺长的树苗栽下去,要浇水,要施肥,要松土,要锄草,要打药,要修枝……一年到头,忙忙碌碌,无休无止。

俗话说,十年树木。桃树从初栽到结果,至少需要三四年,到大规模结果的盛果期,至少需要六到八年!父亲就这样不知疲倦地,从早到晚,从春到冬,日复一日,年复一年,整整忙过了三十年!

那片桃园,收获了父亲太多的喜悦!

集体经济时,我家是村里有名的贫困户。孩子多,母亲常年生病,家里只有父亲一人挣工分,一家7口的开支用度,确实入不敷出。为此,父母整天唉声叹气,愁眉不展。自从有了这片桃园,父亲把全部的精力和心思都用在种桃树上,每天披星戴月,乐此不疲。天道酬勤,父亲的劳作有了丰厚的回报。承包桃园的第三年,我家靠卖桃就收入了4000元,

第四年6000元,第五年达到10000元!那可是上世纪80年代的“万元户”啊!父母曾经愁苦的脸上终于露出了欢乐的笑容。从此,父亲更加用心尽力了,在他眼里,桃树就是全家的命根子!小心翼翼呵护,耐心精致管理,甚至在桃子即将成熟的时节,吃睡都在桃园,一分一秒也不离开。靠着父亲的用心,桃园的桃子个个红艳艳、脆脆甜,拉到市场就能卖上好价钱。

随着卖桃收入的增加,我家的物质生活得到了极大改善,不仅先后购置了电视、冰箱、洗衣机,而且盖起来六间宽敞明亮的大瓦房!从低矮破旧的三间西厢房,搬到宽敞明亮的大瓦房的那一刻,父亲脸上的每一条皱纹里,都洋溢着满满的欢喜。

那片桃园,承载了父亲太多的希望!

我们家姊妹5个,大姐是最受累受苦的一个。她出生在三年自然灾害时期,从小忍饥挨饿。上学又赶上“文革”,白白荒废了学业。大姐过早辍学,帮父母一起挑生活。恢复高考后,1980年,二姐成为小山村第一个大学生。为凑够二姐的路费和学杂费,父亲四处借钱。

接下来的几年,三姐、我和妹妹也先后考取了自己理想的学校。好在当时家里开始有了卖桃的收入。面对学杂费用,父亲心里有底,他语气坚定地对我们说:“你们就使劲学吧,学到哪,我就供你们到哪!”那时的父亲是自豪的,毕竟一个普通农家连续出了4个大学生,在当时的小山村着实引起了不小的轰动;那时的父亲也是自信的,因为有了桃园的收入,他就有了强有力的经济支撑,可以挺直腰杆,依靠自己的劳动所得供养孩子念书成才了!

如今,父亲不得不和他心爱的桃园告别了。

父亲说:“只要我活着,每年我还要到这地里走一走,看一看……”

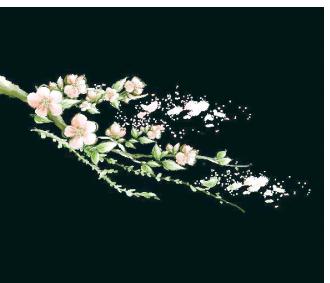
父亲对桃园的千分不舍、万般难分,我们都看在眼里,也搁在心头了。

几经协商,终于确定二婶家的弟弟接手承包我家的桃园——不需要缴纳一分钱承包费,但前提条件是,务必继续好好管理桃园。

真心希望,桃园始终有情有义——年年春来时,父亲仍然可以到这里来转一转;桃子成熟时,父亲仍然可以摘下一颗尝一尝……

于父亲而言,桃园不是单纯的桃园,那是他的年华过往、生命维系;桃园在,欢乐就在,寄托就在,梦想就在。文/赵丽军

◎清浅时光



桃花闹春

春天的绿还在紧锣密鼓地赶制中,急性子的桃花就耐不住寂寞,一朵又一朵先热闹起来,似乎忘了花儿需要绿叶配的规矩。你在这棵树上,我在那个枝头,翻开了春日里最美也是最热闹的篇章。

急急盛开的桃花,白的如雪,粉的似霞,娇嫩水灵,浑身晶莹透亮。有的迎风初绽,嫣然含笑;有的含苞待放,半藏半露;更多的是微吐红唇的小花苞,羞羞答答地互相簇拥着,仿佛是一群胆怯羞涩的小姑娘,不肯轻易绽开笑脸。这一树树的桃花,在有些单调的春天中顺理成章成为主角,占据整个春天,热闹整个春天。无论是花儿还是花苞,它们开的骄傲,开的惬意,开的无拘无束,一簇一簇挨挨挤挤,散发着淡淡的清香。远远望去,似乎是从天上掉下来的大片白云或者朝霞,在眼前铺展开来,若诗,若画。我在桃林中流连,眼中的美景,扑面的花香,如在仙境中徜徉。生活中所有的烦恼顿时尽消,心境格外轻松。

桃树下,很快汇聚了众多高矮胖瘦的赏花人,无论是年长大的,还是尚不知世事的孩童,全都沦陷其中,不能自拔。阳光如一条条金色的小溪,流淌在桃林中,让粉嫩的桃花更加鲜艳动人,也为春天增添了更多暖意。叶片娇娇软软的,不忍用手去触碰,仿佛吹口气就能化成水似的。人面桃花相映红的场景随处可见,被记入不同的手机、相机镜头中,定格为永久的记忆。

“桃花一簇开无主,可爱深红爱浅红?”杜甫的诗句,穿越时空,道出了人们的心思,爱深红还是浅红呢?桃花不会在意人们的抉择,因为它们喜欢这独立枝头众人仰慕的时刻,一年只有一次并不长久的花期,它们足足准备了三个季节,才紧紧抓在手中,如今厚积薄发的辉煌,让它们再无遗憾!忽然想起那个桃花庵中的桃花仙,千百年流传至今的风流才子唐伯虎,他的“酒醒只在花前坐,酒醉还来花下眠;半醒半醉日复日,花落花开年复年。”的诗句,让一位游走于桃林下、洒脱

风流、快活似神仙的桃花仙人呼之欲出,那种超脱豁达的人生境界和与桃花相伴的富足生活,多令人羡慕啊!

近几年,随着环境的改变,北方春天里,黄沙漫天的时候越来越少。抬头看,碧蓝的天空中,各种造型的风筝在自由飞翔。低下头,娇媚的桃花就在眼前,一朵朵高昂着活力无限的笑脸,冬春之交的荒芜,全部被赶走,春天的希望,春天的生机,一览无余地展示在阳光中。让心潮在花的娇艳中穿梭起舞,让思绪在美的时光中停滞。这是期待已久梦中的花期,是爱的浪潮翻滚的季节,是美的画卷陶醉的时刻。我爱桃花甜甜的笑,我爱桃花青春靓丽的风采,我更爱桃花这场隆重热闹的表演,它独领风骚,独居桂冠;美的秀气,美的霸气,美的没有道理。我在树下徘徊,久久不忍离去。正是:桃花春色暖先开,明媚谁人不看来。文/赵智博

◎昨日重现

二月二琐忆

二月二,龙抬头。对这样一个传统节日的记忆越来越远了。

小时候,对节日的盼望是那么迫切,大概与食不果腹有关。元宵节过后,年货已经消耗殆尽,小米饭玉米窝头又重新回到饭桌上,便掐指等待着二月二的来临。

二月二,剃龙头,一年都有精神头。大概取鸿运当头、福星高照之意。早上醒来,母亲便开始张罗为我们弟兄三个理发。因为剃头是一门技术活,家里又没有剃刀之类的工具,说是理发,其实是母亲用做针线的剪刀为我们剪去疯狂生长了一个正月的长发。尽管母亲极其小心,但因为我们交头接耳,常常划破头皮,弄得头破血流,但更多的是虱子的血,那时候几乎不去洗头,经过一个肥年的喂养,虱子肥胖肥胖,在母亲的剪刀下纷纷落马。变成光头强后,便不再受这等生灵的欺负,倍儿爽。

在孩子眼里,二月二又是一个极为神秘的日子。二月二,围灰圈。年老的长者在阳婆上来之前,便用炉灰把整个房子围了起来,炉灰是极其干净的,据说是可以把牛鬼蛇神拒之于屋外,求得四季无病无灾。也有人家用白泥在外墙上画上大大的十字,似乎又多了一层守护。

最隆重的仪式在晚上举行,我的奶奶是最高统帅,几个媳妇在她的指挥下,把男人们捣碎的谷子或糜子面蒸熟,捏成无数小灯盏,在上端的小盖

里舀一勺素油,放一捻棉花,逐一点燃,顿时满屋祥光。在奶奶的指挥下,分别被放到门头上、柜盖上、粮房里,鸡窝、羊圈、马棚里是必须放的。一切准备就绪,奶奶便端了一个盘米灯盏,放在打扫得干干净净的院子中央的八仙桌上,口中念念有词,把已搅拌在一起的糜麻五谷洒向四面八方,最后跪向“神灯”前,我们也在大人的呵斥下,跟着奶奶叩头八拜。那时,奶奶在我心里那么伟大,仿佛就是一尊女神。与此同时,母亲和婶娘们还会捏马牛羊各种动物,最有趣的是鸡卜篮,一只老母鸡在柳条卜篮子里聚精会神孵小鸡,有的小鸡刚刚啄破蛋壳露出头来,有的小鸡已破壳而出,惟妙惟肖。

对于我们而言,最迫不及待的事情莫过于吃猪头。母亲前一天就已将猪头放在大盆里浸泡,用烧红的火钳烫掉残存的猪毛,用刀反复刮掉猪脑油,并娴熟地将上下颚卸开。第二天早早炖在后锅里,加葱加蒜,不一会儿,香气扑鼻。中午,一家人围坐一起,品尝着这人间美味。母亲每年重复着一个发生在本村里的真实故事:又一个叫王老虎的壮汉,猪头下锅不久就开始尝甜咸,等猪头全熟了,一颗猪头也被吃光了,只给老婆娃娃留下半锅油汤汤。其实在那个贫困的年代,人都吃不饱,猪子只能吃枳子野草,一头猪到杀时候也就几十斤,可想而知,一颗猪头有多少了,一个大男人吃一颗小猪头也不是太夸张的事。

拉猪牙叉是我们童年最有趣的游戏之一,把猪下颚骨肉剔净,反复熬制,直至没有一点油痕,大人才将牙叉骨交给我们,那个高兴啊,犹如买了一个新式玩具。在前面系一根绳子,小伙伴们排成一行,浩浩荡荡,门前屋后,田野草丛,留下一道道痕迹和一片片笑声。

有好多年没过二月二了,怪想的。

文/林金栋

【心窗】

穿过川流不息的人海,走进都市一隅的家门,总有一些小事令你不能释怀,影响着你的心情,把它记录下来,让它成为岁月的书签。来稿请写明作者真实姓名、电话、地址及本人中国银行储蓄卡号,以便采用后发放稿酬,谢谢对我们工作的配合!

电话:0471-6635311
Email:bfxbcyws@163.com