

◎往事情怀

父亲的桃园

父亲老了！
年逾古稀的他，腰弯了，背驼了，两条腿也变得僵硬不听话了。他再也承受不住桃园繁重的劳作了。

无奈的父亲终于痛下决心，宣布放弃那片他经营多年的桃园！

可是，父亲是多么的不舍啊！

那片桃园，倾注了父亲太多的汗水。

1984年，村里实行联产到户大包干，父亲分到一片河滩地。那是怎样一片贫瘠荒凉的地呀，乱石翻滚，荆棘丛生，薄薄的土层不过两三厘米厚，还大多是沙不是土。父亲从此开始了日复一日改天换地的劳动。先是用尖镐，一镐一镐地刨地，挑出里面的石头和草根；再用小推车，一车车把石头和草根推到垄头；然后用小驴车，从5里地远的东坡一车车地拉来黄土；最后配以一定比例的羊粪、鸡粪，一层层均匀地铺进地里。经过一整个冬天和一整个春天，终于把地整得有模有样了。种上一排排翠绿幼嫩的小桃树苗，就种下了他的希望和渴望。夏天来了，雨季到了。河水上涨，漫上了河滩，一夜之间，树倒土流，河滩地又变成了乱石滩。那一刻，父亲有过沮丧，有过懊恼。不过最终，他还是振作起来，重整旗鼓。

修建了坝墙，挡住河水的肆虐；垫高了土层，防止水流的淤滞。终于，地再一次整好了，可以再一次种下树苗，栽出希望。可是，三尺长的树苗栽下去，要浇水，要施肥，要松土，要锄草，要打药，要修枝……一年到头，忙忙碌碌，无休无止。

俗话说，十年树木。桃树从初栽到结果，至少需要三四年，到大规模结果的盛果期，至少需要六到八年！父亲就这样不知疲倦地，从早到晚，从春到冬，日复一日，年复一年，整整忙过了三十年！

那片桃园，收获了父亲太多的喜悦！

集体经济时，我家是村里有名的贫困户。孩子多，母亲常年生病，家里只有父亲一人挣工分，一家7口的开支用度，确实入不敷出。为此，父母整天唉声叹气，愁眉不展。自从有了这片桃园，父亲把全部精力和心思都用在种桃树上，每天披星戴月，乐此不疲。天道酬勤，父亲的劳作有了丰厚的回报。承包桃园的第三年，我家靠卖桃就收入了4000元，

第四年6000元，第五年达到10000元！那可是上世纪80年代的“万元户”啊！父母曾经愁苦的脸上终于露出了欢乐的笑容。从此，父亲更加用心尽力了，在他眼里，桃树就是全家的命根子！小心翼翼呵护，耐心精致管理，甚至在桃子即将成熟的时节，吃睡都在桃园，一分一秒也不离开。靠着父亲的用心，桃园的桃子个个红艳艳、脆脆甜，拉到市场就能卖上好价钱。

随着卖桃收入的增加，我家的物质生活得到了极大改善，不仅先后购置了电视、冰箱、洗衣机，而且盖起来六间宽敞明亮的大瓦房！从低矮破旧的四间西厢房，搬到宽敞明亮的大瓦房的那一刻，父亲脸上的每一条皱纹里，都洋溢着满满的欢喜。

那片桃园，承载了父亲太多的希望！

我们家姊妹5个，大姐是最受累受苦的一个。她出生在三年自然灾害时期，从小忍饥挨饿。上学又赶上“文革”，白白荒废了学业。大姐过早辍学，帮父母一起挑生活。恢复高考后，1980年，二姐成为小山村第一个大学生。为凑够二姐的路费和学杂费，父亲四处借钱。

接下来的几年，三姐、我和妹妹也先后考取了自己理想的学校。好在当时家里开始有了卖桃的收入。面对学杂费用，父亲心里有底，他语气坚定地对咱们说：“你们就使劲学吧，学到哪，我就供你们到哪！”那时的父亲是自豪的，毕竟一个普通农家连续出了4个大学生，在当时的小山村着实引起了不小的轰动；那时的父亲也是自信的，因为有了桃园的收入，他就有了强有力的经济支撑，可以挺直腰杆，依靠自己的劳动所得供养孩子念书成才了！

如今，父亲不得不和他心爱的桃园告别了。

父亲说：“只要我活着，每年我还要到这儿走一走，看一看……”

父亲对桃园的千分不舍、万般难分，我们都看在眼里，也搁上心头了。

几经协商，终于确定二婶家的弟弟接手承包我家的桃园——不需要缴纳一分钱承包费，但前提条件是，务必继续好好管理桃园。

真心希望，桃园始终有情有义——年年春来时，父亲仍然可以到这里来转一转；桃子成熟时，父亲仍然可以摘下一颗尝一尝……

于父亲而言，桃园不是单纯的桃园，那是他的年华过往、生命维系；桃园在，欢乐就在，寄托就在，梦想就在。文/赵丽军

◎清浅时光



桃花闹春

春天的绿还在紧锣密鼓地赶制中，急性子的桃花就耐不住寂寞，一朵又一朵先热闹起来，似乎忘了花儿需要绿叶配的规矩。你在这棵树上，我在那个枝头，翻开了春日里最美也是最热闹的篇章。

急急盛开的桃花，白的如雪，粉的似霞，娇嫩水灵，浑身晶莹剔透。有的迎风初绽，嫣然含笑；有的含苞待放，半藏半露；更多的是微吐红唇的小花苞，羞羞答答地互相簇拥着，仿佛是一群胆怯羞涩的小姑娘，不肯轻易绽开笑脸。这一树树的桃花，在有些单调的春天中顺理成章成为主角，占据整个春天，热闹整个春天。无论是花儿还是花苞，它们开的骄傲，开的惬意，开的无拘无束，一簇一簇挨挨挤挤，散发着淡淡的清香。远远望去，似乎是从天上掉下来的大片白云或者朝霞，在眼前铺展开来，若诗，若画。我在桃林中流连，眼中的美景，扑面的花香，如在仙境中徜徉。生活中所有的烦恼顿时尽消，心境格外轻松。

桃树下，很快汇聚了众多高矮胖瘦的赏花人，无论是年龄大的，还是尚不知世事的孩童，全都沦陷其中，不能自拔。阳光如一条条金色的小溪，流淌在桃林中，让粉嫩的桃花更加鲜艳动人，也为春天增添了更多暖意。叶片娇娇软软的，不忍用手去触碰，仿佛吹口气就能化成水似的。人面桃花相映红的场景随处可见，被记入不同的手机、相机镜头中，定格为永久的记忆。

“桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红？”杜甫的诗句，穿越时空，道出了人们的心思，爱深红还是浅红呢？桃花不会在意人们的选择，因为它们喜欢这独立枝头众人仰慕的时刻，一年只有一次并不长久的花期，它们足足准备了三个季节，才紧紧抓在手中，如今厚积薄发的辉煌，让它们再无遗憾！忽然想起那个桃花庵中的桃花仙，千百年流传至今的风流才子唐伯虎，他的“酒醒只在花前坐，酒醉还来花下眠；半醒半醉日复日，花落花开年复年。”的诗句，让一位游走于桃林下、洒脱

风流、快活似神仙的桃花仙人呼之欲出，那种超脱豁达的人生境界和与桃花相伴的富足生活，多令人羡慕啊！

近几年，随着环境的改变，北方春天里，黄沙漫天的时候越来越少。抬头看，碧蓝的天空中，各种造型的风筝在自由飞翔。低下头，娇媚的桃花就在眼前，一朵朵高昂着活力无限的笑脸，冬春之交的荒芜，全部被赶走，春天的希望，春天的生机，一览无余地展示在阳光下。让心潮在花的娇艳中穿梭起舞，让思绪在美的时光中停滞。这是期待已久梦中的花期，是爱的浪潮翻滚的季节，是美的画卷陶醉的时刻。我爱桃花甜甜的笑，我爱桃花青春靓丽的风采，我更爱桃花这场隆重热闹的表演，它独领风骚，独居桂冠；美的秀气，美的霸气，美的没有道理。我在树下徘徊，久久不忍离去。正是：桃花春色暖先开，明媚谁人不看来。

文/赵智博

◎昨日重现

二月二琐忆

二月二，龙抬头。对一个传统节日的记忆越来越远了。

小时候，对节日的盼望是那么迫切，大概与食不果腹有关。元宵节过后，年货已经消耗殆尽，小米饭玉米窝头又重新回到饭桌上，便掐指等待着二月二的来临。

二月二，剃龙头，一年都有精神头。大概取鸿运当头、福星高照之意。早上醒来，母亲便开始张罗为我们弟兄三个理发。因为剃头是一门技术活，家里又没有剃刀之类的工具，说是理发，其实是母亲用做针线的剪刀为我们剪去疯狂生长了一个正月的长发。尽管母亲极其小心，但因为我们交头接耳，常常划破头皮，弄得头破血流，但更多的是虱子的血，那时候几乎不去洗头，经过一个肥年的喂养，虱子肥胖肥胖，在母亲的剪刀下纷纷落马。变成光头强后，便不再受这等生灵的欺负，倍儿爽。

在孩子眼里，二月二又是一个极为神秘的日子。二月二，围灰圈。年老的长者在阳婆上来之前，便用炉灰把整个房子围了回来，炉灰是极其干净的，据说是可以把牛鬼蛇神拒之于屋外，求得四季无病无灾。也有人家用白泥在外墙上画上大大的十字，似乎又多了一层守护。

最隆重的仪式在晚上举行，我的奶奶是最高统帅，几个媳妇在她的指挥下，把男人们捣碎的谷子或糜子面蒸熟，捏成无数小灯盏，在上端的小盏

里舀一勺素油，放一捻棉花，逐一点燃，顿时满屋祥光。在奶奶的指挥下，分别被放到门头上、柜盖上、粮房里，鸡窝、羊圈、马棚里是必须放的。一切准备就绪，奶奶便端了一个盘米灯盏，放在打扫得干干净净的院子中央的八仙桌上，口中念念有词，把已搅拌在一起的糜麻五谷洒向四面八方，最后跪向“神灯”前，我们也在大人的呵斥下，跟着奶奶叩头八拜。那时，奶奶在我们心里那么伟大，仿佛就是一尊女神。与此同时，母亲和婶娘们还会捏马牛羊各种动物，最有趣的是鸡卜篮，一只老母鸡在柳条卜篮子里聚精会神孵小鸡，有的小鸡刚刚啄破蛋壳露出头来，有的小鸡已破壳而出，惟妙惟肖。

于我们而言，最迫不及待的事情莫过于吃猪头。母亲前一天就已将猪头放在大盆里浸泡，用烧红的火钳烫掉残存的猪毛，用刀反复刮掉猪脑油，并娴熟地将上下顎卸开。第二天早早炖在后锅里，加葱加蒜，不一会儿，香气扑鼻。中午，一家人围坐在一起，品尝着这人间美味。母亲每年重复着一个发生在本村里的真实故事：又一个叫王老虎的壮汉，猪头下锅不久就开始尝甜咸，等猪头全熟了，一颗猪头也被吃光了，只给老婆娃娃留下半锅油汤汤。其实在那个贫困的年代，人都吃不饱，猪子只能吃柞子野草，一头猪到杀时候也就几十斤，可想而知，一颗猪头有多少了，一个大男人吃一颗小猪头也不是太夸张的事。

拉猪牙又是我们童年最有趣的游戏之一，把猪下颚骨肉剔净，反复熬制，直至没有一点油痕，大人才将牙又骨交给我们，那个高兴啊，犹如买了一个新式玩具。在前面系一根绳子，小伙伴们排成一行，浩浩荡荡，门前屋后，田野草丛，留下一道道痕迹和一片片笑声。

有好多年没过二月二了，怪想的。

文/林金栋

【心窗】

穿过川流不息的人海，走进都市一隅的家门，总有一些小事令你释怀，影响着你的心情，把它记录下来，让它成为岁月的书签。来稿请注明作者真实姓名、电话、地址及本人中国银行储蓄卡号，以便采用后发放稿酬，谢谢对我们工作的配合！

电话:0471-6635311
Email:bfxbcyws@163.com