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◎书单

油坊大院在三道街的街

口。没有大门，塌墙破圐圙，偌

大的院子只住了一户人家。东

边的一溜土坯房一个春天、一

个夏天就那么闲置着，只是到

了深秋，或者初冬的某一天，

才突然热闹起来。

不知从哪请来的那么两

个汉子，人们称他俩为油大师

傅、二师傅。那几天，他们不停

地里里外外地忙碌着。

在油坊的房顶上，有一个

像敖包一样的石头垛，嫌不好

看，用 泥抹了，而且有一个

很响亮的名字，叫“泰山”。原

以为这样的叫法是油坊的掌

柜们故弄玄虚，及至看过榨油

的过程，方知是取“泰山压顶”

之意。只是这个泰山外观过于

小了一些，既不巍峨，也不耸

立，黄泥墙皮剥落裸露出层层

石板，更显粗糙褴褛。那两个

师傅趁着天气尚好，和了泥，

架着梯子把那“泰山”抹划了

一遍。

上一年的窗户纸经风吹

雨淋，一个一个地窗眼洞开。

如今，再糊一层老白纸，像个

人间烟火的样子了。

里面就不好收拾了。烟熏

火燎，油垢陈积，墙皮黑黢黢

的，已经没有了本来的面目，

他们懒得去刷白，只是粗略地

用扫帚扫去那些挂在屋顶上、

墙面上的蛛网灰尘，就算是打

扫过了。

撩开门帘进去，七八间相

通，如车马大店，贯通房间横

陈一根大梁，两人合抱粗细、

四五丈长，叫油梁。油梁首端

插在一木架上，木架有一个很

好听的名字，叫“大将军”。大

将军粗实、笨重，立架有槽口，

别着厚木板，上面有泰山压

顶，大将军不至于连根拔起。

中间还有一木架，叫“二将

军”，因做支撑，吃力不大，故

比大将军略显单薄，立架也有

槽口，有插板，垫在油梁下面。

油梁的尾端沿着地坑斜了下

去，犹如分量不足的秤杆一样

耷拉着，端头拴了两根粗麻

绳，套在房顶一根两端有孔的

大辘轳上，坑两侧的石砌台阶

一直顶到山墙的半腰。

这边，是连炕灶，大灶小

灶，大灶上一口锅硕大无比，

几节蒸笼也很大，用做蒸油

面。小灶上一浅底炒锅，用来

炒油籽。

再往里有一个门洞，门洞

那边是碾房。拉碾子的那头小

毛驴已经前来报道，拴在门口

的木桩上。

院子里，已经有人陆陆续

续地拉来了榨油的原料，两个

师傅过秤、记账。一时间，平日

空旷的大院车水马龙。

油坊开榨的日子有些讲

究，好像请人看过。这一天，师

徒两人祭灶安神，端了清水，

捧了油籽，四处抛洒，不断地

进进出出，神神道道不知是些

什么意思。

榨油的时候，油大师傅不

让闲人出出进进，不是怕工艺

秘密泄露，是嫌搧门踏户把热

气都给放跑了。当然，如果你

来得早了，能帮着提茶倒水、

递个家具什么的，倒也无妨。

榨油的原料有很多，胡

麻、黄芥、菜籽、麻籽、大豆、花

生、瓜籽，只要是含了油的植

物籽颗，都能用来榨油。有单

一种油籽榨的油，也有几种油

籽混合榨的油。至于怎么样匹

配混合，就看送来些什么材料

和大师傅如何调配了。

北方地区，人们推崇胡

油，煎炸烹炒，胡油提味，因而

成了品牌，胡油月饼、胡油炸

糕、胡油麻花等等，好像是什

么吃食不怎么重要，重要的是

用胡油炸的，因此，前面要冠

以“胡油”二字。上好的胡油并

不单单是用胡麻压榨的，暖水

镇当年的好油叫“三条腿”，也

就是胡麻、黄芥、麻子三种油

料混合压榨出来的油。缺了其

他两种，也叫胡油，或者麻油，

吃起来有一种辣麻味，吃多了

瞌睡。

榨油就四道工序：炒、碾、

蒸、榨。

炒锅点火，油坊顿时烟雾

腾腾。大师傅只穿一件短裤，

踩着锅台坐在炕沿边，手里拿

把 箕刷子，从炕上的油籽堆

上扒拉几刷子，在锅里不停翻

炒。炒熟了，用刷子扒拉到旁

边的池子里。炒油籽是个技术

活，不仅要翻炒均匀，还要掌

握火候，炒不熟出油少，炒糊

了不出油，因此，得大师傅亲

自上手。

炒熟的油籽二师傅从那

个小门洞端出去，套了小毛驴

拉碾子，碾成面，再一簸箕一

簸箕端回来，七八层的大蒸笼

得两个人才能抬上蒸锅。蒸汽

起来，油坊里就看不清人的脸

面了。影影绰绰之间，两个人

影来回忙碌着。

油面蒸好了，一层层铺到

石板上麻绳编的囤子里，铺好

一层，盖一块麻袋片，再铺一

层。两人干活的时候，只穿短

裤，裸着上身，打着赤脚，偶尔

还在身上搓那么一搓。

这些准备停当，便到那边

扛油梁去了。

一个人把一个椽子粗的

木杠插在那根辘轳的插孔里，

开始踩着台阶，从高处平着身

子一步一步往前扛，那两根大

绳慢慢卷起，油梁一寸一寸慢

慢地抬起。木头的转动发出干

巴巴的嘎吱声。当他匍匐着把

这一杠下来，另一个把杠子从

另一头插上去接着扛。显然，

扛油梁是个力气活，两个汉子

光着膀子，只穿了短裤，身上

的汗珠一颗一颗往下掉。当两

人换杠的时候，这边把杠子插

进去，趴下去扛着走起来，另

一个人试一试，杠子已经不吃

力了，才敢抽出来，每当这个

时候，看得人提心吊胆，一旦

那杠子扛不住，还不把人挑到

房顶上去？

当油梁高高地抬起，师傅

便把杠子别在墙上，油梁就那

样悬在空中。

油梁的大头用插板大将

军的木架里，抽掉二将军支撑

的木板，慢慢放下油梁，重量

就压在了油囤子上。从麻绳的

缝隙间慢慢开始往外渗油。榨

出的油像一股细泉流入垛下

石盘槽口的油桶中，满了，倒

进油大瓮。涓涓细流变成一点

一滴，直到不再滴下为止。

新榨的油呈金黄色，清澈

透明，香味浓烈，从油坊里飘

出来的香味窜着街巷走，一时

间满镇都是新油的芳香。油坊

大院，背油篓的、提油壶的、拿

油瓶的络绎不绝。

油分划完了，剩下的油底

子发黑发粘，装在一个一个旧

瓷壶里，在地下排了一溜，叫

车脂油，是用来给二饼子牛车

刷车轴的。

再底下澄不出油的沉淀

物，双手团成一个一个地圆

球，叫油圪，是打发街上大人

娃娃的。

卸下油垛，榨干的油料变

成了油饼，那饼车轱辘大。掰

碎了，装了袋子，叫麻糁，是留

给牲口当精饲料的。

我等了半晌，就是要那一

团叫油圪的东西。早晨吃酸粥

没有菜，拌点油圪，便是上好

的调味品。

油圪用报纸包了拿上，

出了门却不知该拿回去，还

是扔了。回想着他们裸身赤

脚忙碌的模样，时不时还要

搓一搓身上的泥垢，我才体

味到什么叫眼不见为干净。

正好遇个同学，看我拿了一

包油圪，缠着要分一块，我索

性送了个顺水人情，把一包

都给了他。打那以后，我就再

也不吃油圪了。

思露花语

人生追求，要有求

胜的信心，就必须有坚

定的意志和坚韧的精

神：其只有坚定不移，

才会争胜；其只有坚韧

不拔，才会决胜。

人生，静以修身，

其静是一种谐美，诸

如：安静而宁，清静而

平，镇静而定，文静而

怡，娴静而雅。

为人，把姿态放

低，低成就高，这是修

持；处事，把心态放平，

平而不俗，这是修为。

与人无纠葛，与事

不纠缠，如此修度，心

神就不会纠结，于是才

会乐享安宁和自在。

心中有怨，不迁怒

于他人的是修养；心中

有冤，不错怪于他人的

是涵养。

有时情绪失控，其

只有在沉静中才会慢

慢变得释然淡定；有时

情理失察，其只有在沉

思中才会渐渐变得豁

然明晰。

无论温情，或是激

情，还是豪情，都是真

情。它们所不同的是：

激情是温情的释放，豪

情是激情的怒放。

志者敢想，故志存

高远，其志气更是气

魄；勇者敢为，故勇往

直前，其勇气更是气

势。

想的好不算好，说

的好也不为好，只有想

到做到、说到做到，而

且做得好，才会好中见

好，好上加好。

君子成人之美，是

心灵高尚，故人人夸

赞；小人乘人之危，是

心机诡诈，故人人鄙

弃。

再有本事，不出

手，只能是看家本领；

再有能耐，不出招，最

多是身怀技艺。

对即对，错即错，

故是非分明；是其是，

非其非，故爱憎分明；

而爱所不爱，恨所不

恨，则对错不分，是非

混淆。 文/巴特尔

《风的作品之目录》

作者：（叙利亚）阿多尼斯

译者：薛庆国

出版：人民文学出版社（2021年版）

《风的作品之目录》是叙利亚诗人阿多尼斯于1998年

出版的一部著名诗集，出版后深受各国读者欢迎，收录了

诗人十三首极具代表性的抒情诗歌。每一首诗都像风一

样席卷人心，是阿拉伯文学当之无愧的最璀璨的明珠。

阿多尼斯，1930年出生于叙利亚，1956年移居黎巴

嫩，开始文学生涯。1980年代起在欧美讲学、写作，现定

居巴黎。阿多尼斯是著作等身的诗人、思想家、文学理

论家，在世界诗坛享有盛誉。他对诗歌现代化的积极倡

导、对阿拉伯文化的深刻反思，都在阿拉伯文化界产生

深远影响。迄今共发表28部诗集，并著有文学与文化论

著、杂文集20余部，还发表了许多重要的翻译、编纂类

作品。阿多尼斯曾荣获十多项国际文学与诗歌大奖。近

年来，他一直是诺贝尔文学奖的热门人选。

作为首个中文全译本，《风的作品之目录》由阿多

尼斯唯一指定的中文译者薛庆国翻译。薛庆国是北京

外国语大学阿拉伯学院教授，博士生导师，中国阿拉

伯文学研究会副会长。主要从事阿拉伯现代文学与文

化的研究与翻译，著有《阿拉伯文学大花园》等五部著

作，并有《我的孤独是一座花园》《在意义天际的写作》

《来自巴勒斯坦的情人》《纪伯伦全集》等十余部译作。

油坊
文/齐永平

◎小镇往事

《桌游简史》

作者：（英国）阿德里安·塞维尔

出版：中国画报出版社（2021年版）

从古至今，无论是在什么样的时代，游戏都不会缺席

人们的生活。相比于今天的电子游戏，印刷棋盘游戏有着

悠久的历史。今天人们熟悉的《大富翁》《卡坦岛》等桌游，

其源头都可以追溯到古老的《赛鹅图》或《猫头鹰游戏》。

由这两个游戏母体衍生出众多不同主题不同形式的棋盘

游戏，而平版印刷技术的流行与工业革命带来社会经济

的几何发展，让印刷棋盘游戏在19世纪达到顶峰。

英国城市大学荣誉教授阿德里安·塞维尔是游戏

文化史专家，曾在欧洲和美国多地演讲。他曾就读于剑

桥大学和爱丁堡大学，后担任英国城市大学教务处主

任，2016年，他在美国纽约格罗利尔俱乐部举办的棋盘

游戏展被《华尔街日报》称为“一次令人大开眼界的文

化活动”。他在《桌游简史》中展现自18世纪末到20世纪

初的精美印刷棋盘，从简单的成人游戏，到针对儿童的

教育主题；从带有道德训诫主题，到抨击社会的讽刺主

题；从反映交通工具发展的旅游主题，到鼓励人们的运

动与休闲主题；游戏的发展变革，反映了人类社会的变

迁与发展。或许，游戏也是人类生活的一种寓言。
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