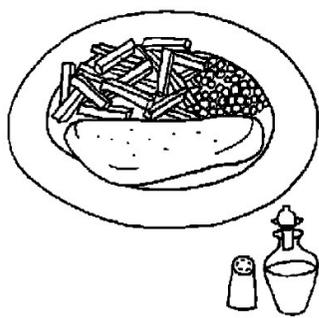


◎寻味日志



春日食羹

春节去长江边皖西南小城,与我所在皖中隔着三百公里路程,纬度稍南,小城似乎更急忙赶春。风虽微寒,田间菜花先黄了一丛丛。站在旷野边,冷寂灰冬,忽然眼前亮起黄绿,好像穿过过冬,搭上春天的手,温暖热切。

去小城菜市,最吸引我莫过于那箩筐里的菜羹。青绿、新鲜着,沾着清晨田头水汽,一摞摞整齐码放。青秆白瓢,嫩色惹眼。皖中虽与皖西南不远,温差有个三二度,菜羹上市却要滞后十来天。

到了江边小城,迫不及待端上一碟炒菜羹,感觉在食鲜。

家常里炒菜羹,简单。洗净菜羹,切段,农家香油点锅油温之后,翻炒,上桌前用猪油润香一下,堆在白瓷碟里,青绿油润光泽,美其名曰春天里的一道菜。

也有搭配的。我喜欢将菜羹、红椒、蘑菇切片,翻炒上桌,青白食鲜,真是素菜中欢喜。

也有炖汤。选了带白脆骨的猪小排,瓦罐清炖了,撇去浮沫油汤,撒了菜羹片,稍熟起锅,汤很鲜。

菜羹入了广东籍常被称为菜心。初去广东,见家常一盘菜羹码放如此整齐,心念着粤菜果真考究。问友人得知,粤菜许多白灼,求得菜羹鲜嫩,白水烧开加盐滴油,一棵棵菜心过水,见到菜茎透明,上盘码放整齐,蚝油浇汁,油温爆香蒜蓉。

其实,素菜羹搭配肉类,味也不错。牛肉切薄片炒出,再搭配上木耳、羹片,上了酒店菜单,冠以某某家小炒,很是提振胃口。

有段时间,我喜欢湖南瘦肉条,有种烟熏味。瘦肉条过水半熟,高火油温后爆炒加入羹片、红尖椒,比较下饭。

晚间下班,路过小区菜市,看见蔬菜档里挤着一把红菜羹。农家说这红菜羹自己点了种子,种了一点,本地人好像不喜欢,大伙习惯那种绿菜羹。一捆红菜羹我欢喜般提了。想起在湖北,餐桌最寻常就是红菜羹。据说湖北红菜羹中最有

名的,是在武昌洪山的宝通禅寺,皇家背景,过去为朝廷御用,因而被称为洪山菜羹。行走于武汉、鄂州、黄石一带,几乎每餐都少不了一碟红菜羹。

前几日来菜市提菜羹回,上锅炒熟装碟,看着青嫩,口感却“柴”。问母亲,母亲说这时菜羹多为懒菜羹。何谓“懒”?那些菜羹赶着脆嫩上市时,这菜羹不慌不忙,等菜羹都要落市,它才不紧不慢地上市来,看着细嫩,实则已老。

一个“懒”字贴近,生当逢时而需努力,否则即便形象在,内容却差了太多。文/杨钧

◎非常记忆

玻璃板下的记忆

上世纪八十年代初,时兴在办公桌上置一块玻璃板。置玻璃板,主要作用是为了书写平摊。桌面要与玻璃板吻合天衣无缝,将玻璃板掀起来,可以在桌面与玻璃板之间夹放一些有留存、观瞻、拾遗等意义的东西。

我在玻璃板下面夹放过一幅字,是区委李副书记赠给我的。李副书记爱好书法,字写得虽不比名家,但也算是能“出得了手”的。李副书记赠我的这幅字共四个字,为“学无止境”,还落了“与元岁共勉”的款。学无止境,我明白李副书记赠我这4个字的用心所在,他是在鼓励、鞭策我吧!我也将李副书记之期望铭记于心;至今,我都能记忆起那四个字的模样。

我在玻璃板下面还夹过一张照片。这张照片是我女儿的,是女儿不满周岁,还在学步时的照片。跟妻子结婚后,便开始了两地生活。我在城里上班,妻子在老家农村种地。虽非相距千里迢迢,只百里有余,但那时交通不便,加之忙于工作,一年与妻儿相聚亦是有数的几回。或工作闲暇之时,瞅一眼女儿的照片,或有人指着玻璃板下的照片夸我女儿长得漂亮,每每此时,便会想念在老家的女儿,当然还有爱妻,恨不能插翅飞回老家!

玻璃板下面还夹过粮票。粮票有上海的,还有西安的,面值全是2两的。因办公室工作的缘故,也免不了经常出差,那年去上海出差,返回时途经西安。身上带的全国粮票,用餐后便找零回当地的粮票。回到单位后,随手将2两上海和西安的粮票夹在了玻璃板下面。没有去过上海、西安的同事,见到过上海、西安粮票便说:呵呵,上海和西安的粮票是这个样子的?

玻璃板下面还夹过一张借条。这张借条是我乡下高中同学给我打的。那日,乡下同学突然

找到我,向我借200块钱,说是他老娘住院,让我救急。我当时的工资还不足200元,身上也只装有几个买烟、吃早点的钱。我向财务借了200元,以解老同学燃眉之急。老同学非要打一张借条与我。我便随手将这张借条夹在了玻璃板下面。此后,我这位老同学便与我失联了,直至我调离市辖区,将那张借条撕了个粉碎,也未曾见到过这位老同学。几年前,突然有人请求加我微信。加了微信的当晚,便收到20000元的转账,并附有留言:我乃你老同学平平,实在对不起,35年前向你借的200元,是我撒谎骗了你,我赌博债台高筑,无力偿还……我现在在深圳开一家私企。滴水之恩,涌泉相报。我以百倍偿还,望一定笑纳……

玻璃板下面的故事还有好多。

想必许多人用过玻璃,你的玻璃板下面掖过生活的碎片吗?鄙人的这篇拙文若能够唤起你对过往生活的记忆,足矣!文/李元岁

◎往事情怀



我的奶奶

清明时节,想起了奶奶,眼泪不由地流了下来。我的奶奶生于20世纪30年代一个小地主家庭,是个小脚女人。在少女时期是不用学做家务的,只学针线活儿,所以奶奶的针线活是一流的。我清晰地记得,在我小时候,奶奶每每空闲时就会拿出剪刀和红纸,随便就能给剪出一系列小红人,有担水的、烧火的、做饭的,男的或女的,老人或小孩儿。奶奶悲悲切切地过了一生,十几岁就嫁到了爷爷家,生育了六个孩子。一生多病,又受了爷爷一辈子的气,实实在在一个旧社会女人的悲哀人生。

小时候,我在爷爷家吃饭,炕上坐的是爷爷、叔叔和姑姑,奶奶总是在灶台旁匆匆地吃着饭,慢慢地这些陋习就成了自然了,现在想来奶奶心里有多委屈啊。小时候在家一受点儿气,我的第一反应就是往奶奶家跑,因为奶奶不管是不是我的错,给我的永远是安慰和疼爱。记忆最深的一次是我和弟弟打架,母亲把我大骂了一顿,我边哭边跑到了奶奶家,奶奶

安慰我,还给我煮了颗鸟蛋,然后用线串了一条鸟蛋项链挂在我脖子上,我一下就转悲为喜了,之后的事我早已忘了,但奶奶对我的疼爱永远铭记心间。

我每每去奶奶家,她的第一句就是问我饿不,问我吃不吃馒头……当时觉得奶奶太唠叨,现在想来,那是满满的疼爱啊。后来我到县城读书,每个假期我都要到奶奶家住几天,每个开学奶奶总是要偷偷给我钱,让我吃好吃好,不要饿着。奶奶是从那个受过饥饿的年代里过来的人,在她的潜意识里,无论如何也不能让娃娃们受了饿呀,所以一辈子都在惦记着她认为的这件头等大事。

后来爷爷瘫痪了,虽然受了爷爷一辈子的打骂,但奶奶一伺候爷爷就是六年。这就是老一辈人的观念,无论如何,一个女人都是从一而终。爷爷走后,奶奶是轻松了,但也同时没有了精神支柱,身体更加不好了。2013年,奶奶80岁,在走的前一天夜里,我清晰地梦见她穿着干干净净的深蓝色大襟棉袄,精神气儿十足地坐在老家的炕上和我说话,“燕子,这下我可没病了,我可全好了!”我一下子从梦中惊醒,这时父亲的电话正好打过来了,说奶奶走了!这个特殊的告别,让我想了好久,也许是奶奶苦难的一生终于结束了,她是到另一个世界享福去了!逝者长已矣,生者如斯夫。也只有这样安慰自己了!文/张海燕

◎人生感悟



家乡的老柳树

提起春天,人们总会想到柳树,因为初春要数柳树抽青最早,所以春天总是和柳树联系在一起,也象征着新的开始。

柳树是我国古老的优良绿化树种,也多为文人墨客喜爱,经常入诗入画。公元605年,隋朝下令开通济渠,虞世基建议堤岸栽种垂柳,皇帝御赐垂柳姓杨,并下令种活一棵柳树,赏细绢一匹,老百姓纷纷开始种植柳树。白居易的《隋堤柳》“西自黄河东接淮,绿影一千五百里……”写的就是这件事。

最常见的柳树有垂柳(又名杨柳),旱柳和杞柳。柳树喜欢潮湿的酸性泥土,生命力旺盛,抽芽率高,不需要施肥添加营养成分。

我的老家在黄河北岸,几字

湾上的蒹葭滩,属典型的酸性碱土质,最适宜北方旱柳生长,所以柳树在我们那里,根本不需要怎么栽培,只要在春天砍一根活树枝,插到地里就能活。可以说是柳树养育了我们几代人。住的房子从椽檩到门窗都是柳树做的,庄稼地里用的劳动工具是柳树做的,做饭取暖用的柴禾也是牛马羊吃剩下的枝条,驴车是用柳树做的,就连黄河摆渡的船和桨也都是柳树做的,所以说是家乡的老柳树养育了一代代乡亲们。

父亲一生最喜欢干的两件事,一是看书,二是种树。因父亲长年在外工作,很少回家,每年春季,只要是节假日回家休息,总会利用空闲时间,一手拿锹,一手拿斧,在自家的田间地头,沟渠堰旁植树。我们老家蒹葭滩是标准的酸性碱地,适合柳树生长,成活率在80%以上,几年下来,我家的树木成林,每年的国庆放假我们姐弟妹必须回家帮着父亲剪枝捅树,然后把树枝一车车拉回家,捆起垛好,冬天是牲畜的最佳饲料,树干还可以用来烧饭取暖。因这父亲开始养羊、牛、驴,两三年后羊也成群了,这可给妈找下活干了,每天除了家里地里的活外,还得管羊的生活,晚上喂草饮水。父亲退休后,嫌村里的羊信放得不好,竟然自己当了两年羊信。当地人开玩笑说:这老张书记半辈子官还没做够,又当起羊信了,真是个好官啊!那时我家那个院子,鸡狗猪羊牛驴满院跑,还外加一只老花猫。邻居们说,我家每晚都像办宴会一样红火。

随着我们姐弟妹的一个个考学,参加工作相继离开了故乡,而一辈子未干过农活的父亲,却在退休后,扛起了铁锹,拿起了放羊铲,种树当羊信,成了我们那里的种树能手,养羊大户。我们休假回去看到父母如此辛苦,这么大年纪了,还风里雨里的,何苦呢?又不是日子过不了。最后一合计,由大姐做主开始卖牲畜,卖房子,然后开车回去硬把两位老人搬了出来,离开了生我养我们的蒹葭滩,离开了杨柳树。父母在世的那几年,我们还时不时地开车一起回去看看父老乡亲,看看父亲亲手栽下的那些老柳树,如今父母都走了,柳树也被砍倒开荒种地了,回家的路断了,家乡的根也随同老柳树刨掉了。

如今家乡的柳树,因用处甚小,乡亲们也不再栽种,只留下了少数几株生命力顽强的老树和一些自生自长的小树苗,远远望去,孤独寂寞,向人们述说着昔日的辉煌,今日的凄凉。

家乡的老柳树,我的绿荫,我的根,永远长在我心中。

文/张丽