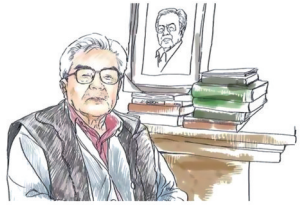


◎往事情怀



父亲的目光

从小到大,我好像就没怕过什么,唯独父亲的目光,总令我不寒而栗,更不敢得意忘形。或许是因为父亲太严厉,我对父亲没有什么亲切感。

小时候,年少无知的我非常顽皮,总是惹祸。邻家大妈隔三岔五来我家控告我的“罪行”,每次父亲听后,生气的脸阴沉着,用无比严厉的目光看着我,抬手就会打一巴掌。那时的我常常犯错误挨揍,很惧怕父亲。总感觉自己不是父亲亲生的。

记得我18岁下乡插队那会儿,曾因为农村条件艰苦而彷徨,想逃离。父亲知道后,利剑一样的眼神直射向我,说:没出息,遇到点困难吃点苦就想当逃兵。教导我:人吃点苦没啥,要熬得起苦,好好向老农民学。父亲的话,让我冷静并坚持下来。白天参加生产队的农活,收工后,凭着自学,在灯下进行散文写作,那第一篇处女作的发表、第一次手写稿见诸省报刊后的怦然心动,至今历历在目。四年的知青生活让我成熟不少。

后来,我顶替母亲进厂当了一名机修钳工。父亲用平静的目光望着我叮嘱,工作要勤快,不懂多问师傅。在紧张、千篇一律的车间流水线上,挥洒着青春的汗水,工作之余追逐着写作的梦。功夫不负有心人。随着坚持不懈的笔耕,我采写了不少有关企业的稿件,频频在国家级、省市级报刊亮相。得到厂领导和职工的认可。

自成年后,我经常为一些鸡毛蒜皮的小事与父亲拌嘴,现在想来十分后悔。父亲常常当面说我能干有余、精明不足,孝有余、顺不足,说千孝不如一顺。在父亲严厉的目光注视和不近人情的管教下,我日渐长大并成家立业,生儿育女后,才深深理解父亲威严目光背后所蕴藏着的那份沉甸甸的爱!

1984年9月,我被调入媒体,成为一名新闻工作者。置身新闻平台,顿觉海阔天空,如鱼得水。那时,工作条件十分简陋,文化程度不高的父亲获知后,用慈祥的目光对着我说:国强,当一名好记者不容易,你要多学多跑多写。不要让我失望。这让我在平凡的岗位竭尽全力,采写发稿始终名列前茅,连年评为单位先进工作者,入了党,成了单位的中坚。那年,得知我获得省广

电系统先进个人时,父亲的目光里添了几分欣慰和自豪。也许父亲并不知道,那目光让我无比的快乐,也给予了我莫大的鼓舞。从此,当我遇到困难与挫折时,就会想起父亲的目光,它如灯塔,照亮了我前行的路,伴我走过了人生中的无数风雨,让我学会了思考,学会了坚强,并拥有了百折不挠的勇气。

那些年因工作出色,获得了一些荣誉称号,我不免有些骄傲自满,以致在父子对话时,养成了对父亲颐指气使的坏毛病。有时甚至带有一种居高临下的腔调。而已年迈的父亲却从来不计较。那无助的目光像一盏昏黄的灯,定格在我的思绪里。直到2009年初春,90岁高龄的父亲逝世时,才真切地感受到父亲目光的可贵。想起父亲关爱我的那些我不曾珍惜过的日子,眼泪就如断了线的珠子潸潸而落。真后悔没有好好和父亲说说话,没有好好陪父亲散散步,也没有完成曾答应父亲想坐飞机的心愿。而我总是在忙,等到一切都有了,可对父亲的愧疚却成了我永生都无法弥补的缺憾。

在清理父亲遗物的时候,我翻出六枚大大小小的军功章、纪念章以及伤残军人证,这都是一个抗战老兵戎马生涯一辈子迎着枪林弹雨一枚一枚得来的,每一枚镀金铜质奖章我都闻到了血和死亡的腥臭味。每年清明节,我定会手捧鲜花去公墓祭祖,与父亲和母亲说说话,静静地站立一会,感受墓碑上父亲遗像那仍能给我无穷力量的深沉注视。我一直坚信,父亲的目光仍在。永远的,不离不弃! 文/林中

◎生活拼盘

爱的味道

自从搬到这个小区,就一直见她在那里。这是一条位于市中心的老街,街道不宽,道路两旁长满高大茂密的槐树。树的枝丫和浓密的叶子交织在一起,遮出大片的阴凉。她的菜摊,就长年驻扎在离小区门口不远的一棵槐树下。

一辆半新的三轮车,搭着一块长木板。各种新鲜的应季蔬菜,整齐地码放在上面。西红柿鲜红夺目,黄瓜、生菜等绿叶蔬菜青翠欲滴,种类繁多,应有尽有。

每天上下班,我都会路过她的菜摊,常常看见她拿着一个小喷壶,神情专注地往那些蔬菜上喷水。来来往往中也便渐渐熟悉了,一脸笑意相互寒暄、打着招呼。她个子不高,身材微胖,皮肤被太阳晒得黑红,头发随意扎个马尾,有些凌乱。穿着也很简单,一双大眼睛倒是很有神,经常带

着笑意。

我喜欢去她那里买菜,不仅是顺路,还是因为她的菜摘选得很干净,价格稍微高一些,却为我节约了很多时间,很适合像我这样工作忙碌的上班族。

在春去暑来的时光交错中,一来二去的交往,我和她已经像老朋友一样熟悉了。在买菜逗留的过程中,便多了些语言的交流。她很健谈,也很会说话,常常满心欢喜地看着我的女儿,夸赞道:“你家丫头个子真高啊,长的还这么漂亮,你真是有福气呢!”

“哈哈,是呢。谢谢大姐!”我最得意别人夸赞女儿,心中像灌满了蜜。丫头也沾沾自喜。

她说,她的女儿也很懂事,知道他们赚钱不容易,从不乱花一分钱。学习非常用功,成绩一直名列前茅,去年高考分数线过了一本十几分。原本可以报考其他城市更好一点的大学,但考虑到家里的情况,她选了本地的学校。因为学校离家近,可以走读,随时照顾他们和辅导弟弟的功课,周末或者寒暑假还可以帮她。

一次,又去那里买菜,她神秘地凑过来。“我这里有点自己家菜园里种的菜,送点给你。”说着从木板底下拿出一个袋子,塞给我几根黄瓜,几颗西红柿,还有紫扁豆角,苦瓜。“别看样子不好看,好吃呢,没打农药,放心吃。”她笑着说。我拿了钱给她,她执意不收,“又不是买来的,自己种的,尽管拿去吃。”

那顿晚餐,吃得格外香,也许是因为纯天然蔬菜特有的香味,我想更多的,是那晚餐里融入了卖菜大姐爱的味道吧。

闲聊中得知,她丈夫在一次上班的路上,发生了车祸,高位截瘫,生活不能自理。她,这个柔弱的女人,面对残疾的丈夫和年幼的孩子,毅然用自己柔弱的肩膀,担负起家庭的重担。

起初,她只是自己种植一些蔬菜到集市上卖,补贴家用。后来慢慢摸清了门道,便干脆干起专业卖菜的小生意。

每天早晨,天还没亮,她便蹬着三轮车,往返二十多公里,赶到城北的蔬菜批发市场,排队等候,讨价还价,批发一些好卖的蔬菜,尽量在当天卖完。一般在中午和晚上饭点时会很忙,她经常顾不上吃饭,一直要到晚上八九点钟才能收摊。清理了卫生,乘着月色,骑着车,拖着疲惫的身体回家。

由于受凉,她得了风湿性关节炎,手关节严重变形,膝关节怕冷,即使在最炎热的盛夏,她也要穿着保暖裤。她说,家里就靠这些卖菜钱糊口,没有多余的钱看病,省着花,还要供两个孩子上学。她说,就是生活再苦,她也一定要让孩子上大学,知识可以改变命运。

听到女人零零星星的故事,我仔细端详眼前这个穿着朴素,皮肤黝黑的女人,她的形象突然间变得高大起来,心中对她更多了一份敬佩和怜爱。

平日里,我们听惯了背叛、离婚这样的事情,也总是在不断地抱怨工作辛苦,生活艰辛,生活不易。她,卖菜的平凡女人,她虽然不美丽,不时尚,不浪漫,更不懂得那么多的大道理,但是她对丈夫不离不弃,对孩子疼爱有加,用自己朴素的行动,展示着另一种美,让人心生敬意。

文/屠凤彩

◎青青左岸



谷雨时分

日已迟暮,坐在亭里,极目远眺,大湖一色暗淡,城市灯火渐起。风吹微微寒,雨落,似有似无,飘着几分晚春的湿气。

今日谷雨。

谷雨来,春也像此刻日暮时光,渐要落场。像我们端坐舞台下,鼓瑟之间,青衣精彩,却暗暗收势中。那位初夏的旦角,早理好妆,跃跃欲试,等着乐器过渡,哗然而上,成为又一场主角。

想起城东,高地上一片逢春漫坡毕现的郁金香。往年赶春早,选择每日骑行,只为与那片花海近距离接触。每次花开,想着镜头去展现花开时那绰约身姿,形若春天气质,颇有些高贵、矜持而又浪漫。只不过,今春到了谷雨,才想起郁金香,花期早去,恍然今春与佳人擦肩而过。

想起城南,群山起伏。山谷悬崖上,野生一棵千年牡丹。本地人自古逢谷雨有看花习俗,看花要谷雨前三天后三天,意思说谷雨前三天,人在崖底。观牡丹含苞待放,谷雨后三天,看牡丹花开几朵。过去旧山道,十里长路都是看花人,趁着谷雨一路徒步。如今,驱车顺柏油山道抵景区,人气早不及当年。近年花开,早在清明,千年谷雨约定已去。

选择谷雨时,站在崖洞口,仰视一棵崖壁上古牡丹。枝叶仍绿,茂盛依旧,只是花不见。大山沉寂,我看到的,好像一位千年仙姑,崖壁上打坐静禅,周围俨然她的道场。

春夜雨声,闲读红楼。第六

十三回寿怡红群芳开夜宴,描写了一场盛宴。群芳而坐,各为其花。红楼梦章里说谷雨花宴这日,“至次日乃是四月二十六日,原来这日未时交芒种节。尚古风俗:凡交芒种节的这日,都要设摆各色礼物,祭饯花神,言芒种一过,便是夏日了,众花皆卸,花神退位,须要饯行。”

书中描写,谷雨盛宴之上,众芳齐集,进行了一个隆重的分封花神仪式。众人掣签终了,麝月掣枝签,签上一枝荼靡花,题着“韶华胜极”四字,背面一句旧诗:开到荼靡花事了。荼靡雪白,为二十四番花信风的最后一番。花信即春信,花事了,春去了。大观园鼎盛终了,只不过借麝月掣签暗喻旺族运势命数将去。

万壑树参天,千山响杜鹃。许是感觉一场春来欢喜,都归流水而去。前日与友山间饮茶,品茗一盏雨前茶。友人提了山谷泉水,茶盏明净,四周煦风,林间时有鸟鸣过,真是喝茶境地。冲茶间,瓷盏里新茶婀娜而开,悦目几分。想起隐居西湖边宋人林逋诗中所写,“白云峰下两枪新,腻绿长鲜谷雨春。”谷雨春茶,冲沏一开,味正浓,唇齿留香,再沏,茶香留存,却有游走之意。三沏,茶味淡去,徒留茶叶盏中招展,只留影,不闻香。

“清明断雪,谷雨断霜。”这年四月已深,大江南北仍有寒。烟雨来时,不急去,固执地在山间城里一遍遍淋湿着。“暮春三月,江南草长,杂花生树,群莺乱飞。”浓春去,总在日头,急切般,好似容不得怀想。

那日送友人离去,站台外,见友人身影消失。几日相处把酒言欢,喜笑颜开,旧事好像翻箱而出,一幕幕想起青涩时光。人已蹉跎,再见也不知何日。

街市匆忙,春雨下,公交站举伞伫立着,周围好似空濛。念起友人,相聚即分离。恍然站在谷雨里,感觉到春尽花落,初夏正站在不远处静静等候。人生一场时光匆匆,我们都是过客。

文/杨钧

【心窗】

穿过川流不息的人海,走进都市一隅的家门,总有一些小事令你释怀,影响着你的心情,把它记录下来,让它成为岁月的书签。来稿请写明作者真实姓名、电话、地址及本人中国银行储蓄卡号,以便采用后发放稿酬,谢谢对我们工作的配合!

电话:0471-6635311

Email:fbxbyws@163.com

com