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【心窗】

穿过川流不息的人

海 ，走 进 都 市 一 隅 的 家

门，总有一些小事令你不

能 释 怀 ，影 响 着 你 的 心

情，把它记录下来，让它

成为岁月的书签。来稿请

写 明 作 者 真 实 姓 名 、电

话、地址及本人中国银行

储蓄卡号，以便采用后发

放稿酬，谢谢对我们工作

的配合！

电话：0471-6635311

Email：bfxbcyws@163.

com

◎◎生活拼盘生活拼盘

◎◎往事情怀往事情怀

◎◎青青左岸青青左岸

谷雨时分

日已迟暮，坐在亭里，极目

远眺，大湖一色暗淡，城市灯火

渐起。风吹微微寒，雨落，似有似

无，飘着几分晚春的湿气。

今日谷雨。

谷雨来，春也像此刻日暮时

光，渐要落场。像我们端坐舞台

下，鼓瑟之间，青衣精彩，却暗暗

收势中。那位初夏的旦角，早理

好妆，跃跃欲试，等着乐器过渡，

哗然而上，成为又一场主角。

想起城东，高地上一片逢春

漫坡毕现的郁金香。往年赶春

早，选择每日骑行，只为与那片

花海近距离接触。每次花开，想

着镜头去展现花开时那绰约身

姿，形若春天气质，颇有些高贵、

矜持而又浪漫。只不过，今春到

了谷雨，才想起郁金香，花期早

去，恍然今春与佳人擦肩而过。

想起城南，群山起伏。山谷

悬崖上，野生一棵千年牡丹。本

地人自古逢谷雨有看花习俗，看

花要谷雨前三天后三天，意思说

谷雨前三天，人在崖底。观牡丹

含苞待放，谷雨后三天，看牡丹

花开几朵。过去旧山道，十里长

路都是看花人，赶着谷雨一路徒

步行。如今，驱车顺柏油山道抵

景区，人气早不及当年。近年花

开，早在清明，千年谷雨约定已

去。

选择谷雨时，站在崖洞口，

仰视一棵崖壁上古牡丹。枝叶仍

绿，茂盛如旧，只是花不见。大山

沉寂，我看到的，好像一位千年

仙姑，崖壁上打坐静禅，周围俨

然她的道场。

春夜雨声，闲读红楼。第六

爱的味道

自从搬到这个小区，就一直

见她在那里。这是一条位于市区

中心的老街，街道不宽，道路两

旁长满高大茂密的槐树。树的枝

丫和浓密的叶子交织在一起，遮

出大片的阴凉。她的菜摊，就长

年驻扎在离小区门口不远的一

棵槐树下。

一辆半新的三轮车，搭着一

块长木板。各种新鲜的应季蔬

菜，整齐地码放在上面。西红柿

鲜红夺目，黄瓜、生菜等绿叶蔬

菜青翠欲滴，种类繁多，应有尽

有。

每天上下班，我都会路过她

的菜摊，常常看见她拿着一个小

喷壶，神情专注地往那些蔬菜上

喷水。来来往往中也便渐渐熟悉

了，一脸笑意相互寒暄、打着招

呼。她个子不高，身材微胖，皮肤

被太阳晒得黑红，头发随意扎个

马尾，有些凌乱。穿着也很简单，

一双大眼睛倒是很有神，经常带

父亲的目光

从小到大，我好像就没怕过

什么，唯独父亲的目光，总令我

不寒而栗，更不敢得意忘形。或

许是因为父亲太严厉，我对父亲

没有什么亲切感。

小时候，年少无知的我非常

顽皮，总是惹祸。邻家大妈隔三

岔五来我家控告我的“罪行”，每

次父亲听后，生气的脸阴沉着，

用无比严厉的目光看着我，抬手

就会打一巴掌。那时的我常常犯

错挨揍，很惧怕父亲。总感觉自

己不是父亲亲生的。

记得我18岁下乡插队那会

儿，曾因为农村条件艰苦而彷

徨，想逃离。父亲知道后，利剑一

样的眼神直射向我，说：没出息，

遇到点困难吃点苦就想当逃兵。

教导我：人吃点苦没啥，要熬得

起苦，好好向老农民学。父亲的

话，让我冷静并坚持下来。白天

参加生产队的农活，收工后，凭

着自学，在灯下进行散文写作，

那第一篇处女作的发表、第一次

手写稿见诸省报刊后的怦然心

动，至今历历在目。四年的知青

生活让我成熟不少。

后来，我顶替母亲进厂当了

一名机修钳工。父亲用平静的目

光望着我叮嘱，工作要勤快，不

懂多问师傅。在紧张、千篇一律

的车间流水线上，挥洒着青春的

汗水，工作之余追逐着写作的

梦。功夫不负有心人。随着坚持

不懈的笔耕，我采写了不少有关

企业的稿件，频频在国家级、省

市级报刊亮相。得到厂领导和职

工的认可。

自成年后，我经常为一些鸡

毛蒜皮的小事与父亲拌嘴，现在

想来十分后悔。父亲常常当面说

我能干有余、精明不足，孝有余、

顺不足，说千孝不如一顺。在父

亲严厉的目光注视和不近人情

的管教下，我日渐长大并成家立

业，生儿育女后，才深深理解父

亲威严目光背后所蕴藏着的那

份沉甸甸的爱！

1984 年 9 月，我被调入媒

体，成为一名新闻工作者。置身

新闻平台，顿觉海阔天空，如鱼

得水。那时，工作条件十分简陋，

文化程度不高的父亲获知后，用

慈祥的目光对着我说：国强，当

一名好记者不容易，你要多学多

跑多写。不要让我失望。这让我

在平凡的岗位竭尽全力，采写发

稿始终名列前茅，连年评为单位

先进工作者，入了党，成了单位

的中坚。那年，得知我获得省广

电系统先进个人时，父亲的目光

里添了几分欣慰和自豪。也许父

亲并不知道，那目光让我无比的

快乐，也给予了我莫大的鼓舞。

从此，当我遇到困难与挫折时，

就会想起父亲的目光，它如灯

塔，照亮了我前行的路，伴我走

过了人生中的无数风雨，让我学

会了思考，学会了坚强，并拥有

了百折不挠的勇气。

那些年因工作出色，获得了

一些荣誉称号，我不免有些骄傲

自满，以致在父子对话时，养成

了对父亲颐指气使的坏毛病。有

时甚至带有一种居高临下的腔

调。而已年迈的父亲却从来不计

较。那无助的目光像一盏昏黄的

灯，定格在我的思绪里。直到

2009 年初春，90 岁高龄的父亲

逝世时，才真切地感受到父亲目

光的可贵。想起父亲关爱我的那

些我不曾珍惜过的日子，眼泪就

如断了线的珠子潸潸而落。真后

悔没有好好和父亲说说话，没有

好好陪父亲散散步，也没有完成

曾答应父亲想坐飞机的心愿。而

我总是在忙，等到一切都有了，

可对父亲的愧疚却成了我永生

都无法弥补的缺憾。

在清理父亲遗物的时候，我

翻出六枚大大小小的军功章、纪

念章以及伤残军人证，这都是一

个抗战老兵戎马生涯一辈子迎

着枪林弹雨一枚一枚得来的，每

一枚镀金铜质奖章我都闻到了

血和死亡的腥味。每年清明节，

我定会手捧鲜花去公墓祭祖，与

父亲和母亲说说话，静静地站立

一会，感受墓碑上父亲遗像那仍

能给我无穷力量的深沉注视。我

一直坚信，父亲的目光仍在。永

远的，不离不弃！ 文／林丛中

着笑意。

我喜欢去她那里买菜，不仅

是顺路，还是因为她的菜摘选得

很干净，价格稍微高一些，却为

我节约了很多时间，很适合像我

这样工作忙碌的上班族。

在春去暑来的时光交错中，

一来二去的交往，我和她已经像

老朋友一样熟悉了。在买菜逗留

的过程中，便多了些语言的交

流。她很健谈，也很会说话，常常

满心欢喜地看着我的女儿，夸赞

道:“你家丫头个子真高啊，长的

还这么漂亮，你真是有福气呢!”

“哈哈，是呢。谢谢大姐!”我

最得意别人夸赞女儿，心中像灌

满了蜜。丫头也沾沾自喜。

她说，她的女儿也很懂事，

知道他们赚钱不容易，从不乱花

一分钱。学习非常用功，成绩一

直名列前茅，去年高考分数线过

了一本十几分。原本可以报考其

他城市更好一点的大学，但考虑

到家里的情况，她选了本市的学

校。因为学校离家近，可以走读，

随时照顾他们和辅导弟弟的功

课，周末或者寒暑假还可以帮

她。

一次，又去那里买菜，她神

秘地凑过来。“我这里有点自己

家菜园里种的菜，送点给你。”说

着从木板底下拿出一个袋子，塞

给我几根黄瓜，几颗西红柿，还

有紫扁豆角，苦瓜。“别看样子不

好看，好吃呢，没打农药，放心

吃。”她笑着说。我拿了钱给她，

她执意不收，“又不是买来的，自

己种的，尽管拿去吃。”

那顿晚餐，吃得格外香，也

许是因为纯天然蔬菜特有的香

味，我想更多的，是那晚餐里融

入了卖菜大姐爱的味道吧。

闲聊中得知，她丈夫在一次

上班的路上，发生了车祸，高位

截瘫，生活不能自理。她，这个柔

弱的女人，面对残疾的丈夫和年

幼的孩子，毅然用自己柔弱的肩

膀，担负起家庭的重担。

起初，她只是自己种植一些

蔬菜到集市上卖，补贴家用。后

来慢慢摸清了门道，便干脆干起

专业卖菜的小生意。

每天早晨，天还没亮，她便

蹬着三轮车，往返二十多公里，

赶到城北的蔬菜批发市场，排队

等候，讨价还价，批发一些好卖

的蔬菜，尽量在当天卖完。一般

在中午和晚上饭点时会很忙，她

经常顾不上吃饭，一直要到晚上

八九点钟才能收摊。清理了卫

生，乘着月色，骑着车，拖着疲惫

的身体回家。

由于受凉，她得了风湿性关

节炎，手关节严重变形，膝关节

怕冷，即使在最炎热的盛夏，她

也要穿着保暖裤。她说，家里就

靠这些卖菜钱糊口，没有多余的

钱看病，省着花，还要供两个孩

子上学。她说，就是生活再苦，她

也一定要让孩子上大学，知识可

以改变命运。

听到女人零零星星的故事，

我仔细端详眼前这个穿着朴素，

皮肤黝黑的女人，她的形象突然

间变得高大起来，心中对她更多

了一份敬佩和怜爱。

平日里，我们听惯了背叛、

离婚这样的事情，也总是在不断

地抱怨工作辛苦，生活艰辛，生

活不易。她，卖菜的平凡女人，她

虽然不美丽，不时尚，不浪漫，更

不懂得那么多的大道理，但是她

对丈夫不离不弃，对孩子疼爱有

加，用自己朴素的行动，展示着

另一种美，让人心生敬意。

文/屠凤彩

十三回寿怡红群芳开夜宴，描写

了一场盛宴。群芳而坐，各为其

花。红楼梦章节里说谷雨花宴这

日，“至次日乃是四月二十六日，

原来这日未时交芒种节。尚古风

俗：凡交芒种节的这日，都要设

摆各色礼物，祭饯花神，言芒种

一过，便是夏日了，众花皆卸，花

神退位，须要饯行。”

书中描写，谷雨盛宴之上，

众芳齐集，进行了一个隆重的分

封花神仪式。众人掣签终了，麝

月掣枝签，签上一枝荼蘼花，题

着“韶华胜极”四字，背面一句旧

诗：开到荼蘼花事了。荼靡雪白，

为二十四番花信风的最后一番。

花信即春信，花事了，春去了。大

观园鼎盛终了，只不过借麝月掣

签暗喻旺族运势命数将去。

万壑树参天，千山响杜鹃。

许是感觉一场春来欢喜，都归流

水而去。前日与友山间饮茶，品

茗一盏雨前茶。友人提了山谷泉

水，茶盏明净，四周煦风，林间时

有鸟鸣过，真是喝茶境地。冲茶

间，瓷盏里新茶婀娜而开，悦目

几分。想起隐居西湖边宋人林逋

诗中所写，“白云峰下两枪新，腻

绿长鲜谷雨春。”谷雨春茶，冲沏

一开，味正浓，唇齿留香，再沏，

茶香留存，却有游走之意。三沏，

茶味淡去，徒留茶叶盏中招展，

只留影，不闻香。

“清明断雪，谷雨断霜。”这

年四月已深，大江南北仍有寒。

烟雨来时，不急去，固执地在山

间城里一遍遍淋湿着。“暮春三

月，江南草长，杂花生树，群莺乱

飞。”浓春去，总在日头，急切般，

好似容不得怀想。

那日送友人离去，站台外，

见友人身影消失。几日相处把酒

言欢，喜笑颜开，旧事好像翻箱

而出，一幕幕想起青涩时光。人

已蹉跎，再见也不知何日。

街市匆忙，春雨下，公交站

举伞伫立着，周围好似空濛。念

起友人，相聚即分离。恍然站在

谷雨里，感觉到春尽花落，初夏

正站在不远处静静等候。人生一

场时光匆匆，我们都是过客。

文/杨 钧


