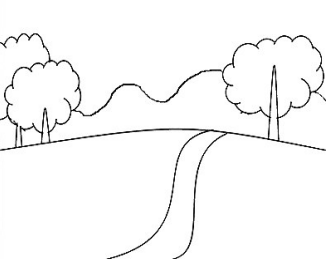


◎城市笔记



远方的家

长期旅居在外的我,常常需要在故乡和他乡之间往返。我时常也会梦里不知身是客,常把他乡作故乡。但那些流淌在血管里的来自故土的基因,就像镌刻在石碑上的字迹,就算模糊了,也印记难灭。仿佛冥冥之中有股力量,在帮我对抗时空变幻带来的疏离。

每当我与乡亲们谈论起要不要回来的话题时,他们总是嘴角上翘,声音提高八度,表情不容置疑:“回来吧。咱这地场最好了。环境好、生活好、人好……”微笑从他们脸上荡漾开来,是那样情真意切。家乡人的直率常常让我心领神会,谁不说自己的家乡好,这是人之常情。候鸟般迁徙的日子里,故乡的呼唤回荡在我心里,我着意地用眼睛去观察、用耳朵去倾听、用心灵去感应我将要回去的故乡,来寻找我的决定。

家乡人敬重忠勇,崇拜英雄。他们在最高的山上建造将军碑廊,他们在城市的地标广场上,为英雄模范人物做英雄谱、立好人榜。家乡人崇尚的忠义、勇敢、诚实、奉献精神,和他们身上的勇于担当、敢为天下先的性格很契合,成为一种有鲜明特色的地域精神。家乡人注重体面,推崇德行。无论城乡,大多数家庭,都能做到厅堂窗明几净。大炕被褥整齐,院子里栽花种草,老人们穿着利落,整洁合体。要面子,更不缺“里子”,这就是家乡的民风。

这些年,眼见着家乡社会发展、经济富裕,百姓收入丰盈了起来。我们这个曾经是海防前哨的半岛尖端的小城,也开始撩开挡在自己眼前的帷幕,学着走出角落,以开放、开朗的微笑来面对外界。不记得从春天的哪一个瞬间开始,整个城市样貌开始变得舒展、明朗,城市的气质开始变得时尚和大气。家乡人的心态开始变得宽厚、包容,不再给外来人口贴标签,不再鄙视和排斥他们带来的外来文化。

这些年,在整个国家的宏观发展战略影响下,家乡也格局大增。我自小熟悉的城市大起来了,亮起来了,人口多起来了,基础设施、民生福利水平上去了;社会开放程度也大大增加:老百姓的眼界明显比以前开阔了许多。城际高铁的通车,让我们这

样一个曾经偏居一隅的小城,和大都市链接了起来,不再是陆路交通的死角。越来越多胸襟豁达、眼界开阔的人们,开始用更多正能量的自我感受,来构建自尊、自信的群体共识,城市名片开始印上了文明二字。而且,有越来越多的有识之士,开始开发这座城市的精神,越来越多精力被投入到对内发掘历史积淀,对外弘扬地域文化上了,越来越多的普通人开始意识到自己所处的这一座城市可持续发展的任重道远。

家乡人正用自己的优秀和可爱,将我们的这座“面朝大海春暖花开”的城市描摹上全新的色彩。清晨的微风吹过时,我们的城市在浪花的拥抱里醒来。金色夕阳洒向万顷碧波时,我们的城市在渔舟唱晚中惬意。家乡挺起胸膛,在渔港小镇的寻常巷陌里,在农舍田园的海草民居中,延续着渔家后辈的勤劳勇敢和质朴好客。家乡敞开怀抱,接纳、容纳无数的外地游人不远万里来到这里,看湖面上天鹅翔集,观沙滩上群星闪耀,如醉如痴、流连忘返。

想到此处,行至此时,乡亲们那质朴无华的爱乡情怀,得到了我这个游子的理解和尊重。无论我有多久没有回故乡,远方的家,都会让我深深地骄傲。就是这一股神奇的力量,让我这颗回归的心,久而益坚。

文/苏 敏

◎寻味日志



深夜食堂

每位看过《深夜食堂》系列漫画或电视剧的人,几乎都有这样一个情结,希望能在自己生活的城市里寻找到一间深夜食堂,当然最棒的是能邂逅到一位像小林薰那样话少心热的老板,更有无数文艺青年蠢蠢欲动,既然现实中找不到那么一间深夜食堂,更难寻那么一位善解人意的老板,那就自己开一间深夜食堂吧,自己来扮演小林薰的角色,还顺便能收获八卦无数。

我对这类夜食店倒是没有太多苛刻的要求,我总觉得我的胃最活跃的时候并不是饥饿时,而是夜深的时候,尤其是冬日的深夜,街道空旷、风卷残叶、灯火阑珊、天冷人寒,此时胃的欲望会异常强烈,能最大程度地激发出味蕾的敏感度,此刻即便是站在7-11的柜台旁吃杯再简陋不

过的关东煮,都跟白天时的滋味完全不同!倘若此时,看见一间尚未打烊的夜食店,有昏黄温暖的灯光从那被热气熏得雾蒙蒙的玻璃窗中透出来,感激之意顿生。

这个时候,吃什么?好不好吃?自然都在其次,和谁吃?似乎也不重要。加班结束后和同事一起吃,最适合热气腾腾的火锅或烟熏火燎的烧烤,边吃边吐槽苛刻的老板变态的上司,熬夜辛苦工作的巨大压力也有了宣泄的出口,吃完各回各家,明天又有勇气重新面对苦逼职场;夜店散场和朋友一起吃,来碗牛肉拉面吧,生面下锅翻腾起的水雾,老板温和圆熟的笑脸,亢奋激昂的神经开始放松平静,不过是灯光酒精刺激下的一丝暧昧,还是将空虚寂寞的胃填满,一个人回家慢慢消化吧!

也可以是一对年轻情侣,为了点琐事女生吵着闹着要分手,好吧,分手也要吃饱了再分。先是两人很生硬地各坐一方,女生脊背僵硬硬板笔挺,刻意地与男生拉开距离,凝滞的空气随着铁板冒出的热气逐渐开始流动,男生专注地给铁板上的五花肉翻身、细心地撒上调料,似乎心无旁骛。烤炉温度迅速升高,油脂在铁板上发出痛苦的尖叫,肉片蜷曲起肥白的身材,孜然烘烤后散发出难以抵挡的香气,终于烤得恰到好处,殷勤地夹到女生盘里,被丢了一个怒中含嗔的白眼,“我才不吃五花肉呢,油腻腻的!”对啊,不整天嚷着要减肥嘛,怎么把这茬给忘了,赶紧开始烤大虾和花菇,等到鲜甜的烤虾和肥嫩的花菇奉上,女生最后矫情一记,终抵不过胃的背叛,等到出门时,男生的外套披在女生身上,十指紧扣放在男生的口袋里了……

偶尔也会一个人去吃,很多人会同情独坐在深夜食堂里的人,特别是一个女人!有次和一帮朋友打牌到凌晨,在街口找了家烧烤店,那是家需要自己动手烤的店,我们的斜对面,坐着位单身女子,一个人点了大盘食材,慢吞吞地烤,就着小瓶啤酒慢吞吞地边喝边吃,同行的一位男性朋友用眼神示意我,我懂他的意思,一个女人,一个颇有姿色的女人,在凌晨时分独自坐在夜食店里吃烧烤,必有故事。

果然,过了十多分钟,有男士捧着大盘食材和两瓶啤酒过来示意,能否拼坐,女子并没有拒绝。男性朋友越发好奇心爆棚,以为接下来会有什么故事。两人散淡地聊着,烤着,就着啤酒慢吞吞地边喝边吃。女子先走的,买了自己的那份单,剩下的那位男士,面无表情,节奏不改,继续慢吞吞地烤,就着啤酒慢吞吞地边喝边吃。

是啊,深夜食堂,即便是热

火朝天的烧烤档,辛辣火爆的麻辣烫,温情四溢的砂锅煲,其实那背后,都是无尽的寂寥。吃过了,聊过了,大家就各走各的路,彼此再无交集。深夜食堂,到底不是那种能随意让人擦出火花的夜店,两个寂寞的人,默默地用食物去填充自己的胃,顺便填充那无边的寂寂长夜。

多年以后,某个午夜,睡不着觉,忍不住披衣出门,默默地去寻找那间熟悉的夜食店,默默地地点上一份牛肉拉面,默默地埋头吃着,偶尔抬头看一眼墙角小电视机上无声播放着的午夜场老电影,顺便环顾一下店里同样寂寞的男男女女。

终于吃完,拭去前额那一层细密的汗珠,在微醺里,翻检一些发霉的旧事。

文/王秋女

◎饮食男女

夫妻

和美女姐姐在纽约某酒店的天台品酒,一边欣赏曼哈顿无敌夜景,一边听姐姐聊她的两段婚姻。

姐姐的第一任丈夫出自书香家庭,在某二线城市的一所大学当老师。他俩是大学同学,爱情美好,毕业即结婚,生育一子。姐姐很感恩男方父母,孩子自小跟着爷爷奶奶,带得很好。她惭愧地讲,在这段婚姻中,自己连锅碗瓢盆几乎都未摸过。婚姻关系持续到孩子上小学,慢慢变了。

先是姐姐自己开始做出一点成绩后,劝对方辞去教师工作下海经商跟她一起搏一把,一家三口也能待在一起了。在姐姐的理念里,大城市的教育质量肯定比小城市好,可是孩子爸爸却难以接受这样的安排。异地分居久了,慢慢地,夫妻间观念差距越来越大,感情似染布随时间冲洗越来越褪色,婚姻关系不知不觉就走到散了。他们和平分开,将孩子安排得当,孩子自己选择跟在爸爸身边,姐姐尊重了孩子的决定。如今孩子已念高中,有什么重要事情会主动跟妈妈讲,每年寒暑假,母子二人出外旅游,快快乐乐享受亲子时光。

姐姐很会做人,也很会保养,脸上完全没有愁容。我中意这样的女性,把自己的事情收拾得漂漂亮亮,冷暖自知,没多少废话。我俩一见如故,她知我爱吃辣,特别托朋友做了许多湖南私房菜千里迢迢带来纽约,我好生感动。

姐姐与现任姐夫的结合,纯属偶然——缘分真降临了,很多附加条件均会自动退场——只要真正爱过的人,应该都能感受

到这其中所包含的,是怎样一种勇敢无畏和聪颖。

现姐夫原是某知名企业的IT男,与姐姐坠入爱河后,共同谋划未来,姐夫放弃深圳高薪职位来到长沙,与姐姐同一家公司,并肩打拼……

我们聊得正酣时,姐夫来视频电话相互问好,让我们两个女人在外游玩注意安全,很是暖心。隔屏是典型理工男的气质,三言两语关心却是上道。

上道,也是姐姐提及的看中姐夫的重要一点……

姐姐起身至一边去和姐夫电话腻歪,我一旁看了替她开心。

婚姻是一个复杂的系统,人愿意进入系统中,双方用心经营关系,共同承担小家庭责任。不同家庭的夫妻关系有其特殊性,也有共通性。夫妻关系走向的改变,其中有一项要点是:心远了。心不在一起了,人凑在一起便很是折磨。怎么扭转这个点,让心再贴近一起,是彼此智慧的显现。

执子之手,与子偕老,并非童话。彼此抱怨对方过一生,亦是常态。相看不厌,越处越喜欢,也不鲜见。有一个粗浅的观察,我身边,这样相互欣赏的夫妻朋友,在精神层面彼此也有交流,这个交流层面与文化程度高低无关。与什么有关呢?我也是笨得很,还得出不了结论!如何经营关系,每个人自有选择。有人宁可花时间去喝酒、打牌,也不愿翻一本书。翻书没什么了不得,逛逛街,喝喝茶,写写字,晒晒太阳,也是不错的日常选项,其间关隘在内心的力量是否安详。夫妻相处,有时无声胜有声,有时出口即伤人。

现实相处中,我喜作为妻子的一方如此这般:晒太阳、喝茶、心中了事、细作安排。面上闻作未闻、知若无知,是为大家。

文/小狐蔷薇

【心窗】

穿过川流不息的人海,走进都市一隅的家门,总有一些小事令你释怀,影响着你的心情,把它记录下来,让它成为岁月的书签。来稿请写明作者真实姓名、电话、地址及本人中国银行储蓄卡号,以便采用后发放稿酬,谢谢对我们工作的配合!

电话:0471-6635311
Email:bfxbcyws@163.com