

泰坦尼克号上的中国人

在这部纪录片播出之前,大概很多人把泰坦尼克号看作一件与己无关的异国灾难,甚至还带点凄美的浪漫色彩——这种印象自然来自于电影《泰坦尼克号》,很少人会想到这艘船里可能会有中国乘客。其实只消稍微思考一下,就不会觉得意外:19世纪中期到20世纪初,一批广东人远渡重洋,原寄望在异国淘金当个“金山客”,现实却是惨遭“卖猪仔”——这都是我们所熟悉的历史。在1912年这艘开往美国的船上出现中国乘客,这再正常不过。只是,当这些故事被放在西方语境下时,他们就常常

被隐身、被遗忘。《六人-泰坦尼克号上的中国幸存者》(以下简称《六人》)终于让当年泰坦尼克号上的八名中国乘客(其中有六人幸存)被更多人看见。调查小组花了数年时间追寻这八人,纪录片呈现了整个调查过程。让人吃惊的是,一个世纪以来,关于泰坦尼克号的报道和调查多如牛毛,但这八个中国人留下的资料却如此少。最开始,调查小组只有零碎的线索,而且充满了偏见。身处《排华法案》如火如荼的20世纪初,八名中国乘客成了“西方骑士精神”的反面,他们被描述为偷渡客、藏在妇女儿童救生艇上苟活的人。

经过调查小组的努力,终于推翻了当年的报道——他们都买了船票,也正常登上救生艇。他们是幸存者,但不是偷生者。

比起迟来的“平反”,八名中国人背后的人生故事更令人触动。这八个人里,有人与心爱的女孩订了婚,却死在了冰冷的海里;有人逃生后继续当船员,却被强制遣返回亚洲,之后杳无音讯;有人辗转来到英国继续打工,没过多久就因病去世;也有人留在了美国和加拿大,平静地过完一生。102分钟的影片里,他们终于从八个冷冰冰的名字变成鲜活的人。

一位名为“方荣山”的

幸存者的故事贯穿了全片。方荣山身上浓缩了一代华人移民的历史:孤身来到异国打拼,很有可能为了取得居留权而改过名字,人到中年才娶妻生子,又接二连三地充当担保人把同乡接到美国,最终在清贫中死去。调查小组发现了她写的一首小诗:“天高海阔浪波波,一根棍子救生我。兄弟一起有几个,抹干眼泪笑呵呵。”这一代华人过得太苦了,苦到泰坦尼克号上的遭遇也不过是一朵小小浪花。《六人》照进了20世纪初西方历史的“隐秘的角落”,这段历史虽然远去,却不应该被遗忘。(据《羊城晚报》)



詹姆斯·卡梅隆
这六名中国幸存者
经历了如此重大的灾难
面临的却是
被驱逐出境的下场

张瑶借“城池营垒”回归歌坛

马思纯、白敬亭等主演的热播剧《你是我的城池营垒》中,张瑶除了饰演“姐姐”的角色,还演唱了被誉为该剧最好听的插曲《周旋》——无论是演技还是唱功,都收获不少好评。

其实张瑶出道就是歌手的身份,入行数十年经历过起起伏伏,曾经因为专辑成绩不理想、歌曲无人问津而负气“出走”转身去拍戏,一别歌坛就是10年。

但是在这10年里,在张瑶的内心一直没有真的放下唱歌。《周旋》这首歌让更多的人知道了张瑶歌手的身份,她笑说这是“撸草打兔子”,意外的收获。她真心希望能让大家知道自己其实是歌手出身,还要继续出歌、出专辑。

“姐姐”的角色让很多人称张瑶为姐姐,而40岁的张瑶也坦然接受。迈入不惑之年,张瑶学会了放下和执着,希望活得简单一点,过得随性舒服。“我觉得欲望少一点,快乐会多一点。”

专辑不理想负气出走歌坛

21年前,20岁的北京大姐张瑶参加央视《新视听》选秀比赛一举夺冠,从此走上歌坛。做歌手就是张瑶最初的梦想,当了歌手以后,最大的愿望就是拿最佳女歌手奖。事实上,步入歌坛以来,她最初想



要的都实现了,比如最佳新人奖、最佳歌手奖都拿过了,签了原为世界第四大唱片公司的香港EMI,在香港发行了唱片,并且成绩斐然。

其间,张瑶做歌手的信念也曾动摇过,甚至想要放弃。张瑶回忆那是在2005年左右,唱片公司斥巨资推出了《七天》这张唱片。那年也是选秀节目“超级女声”的关注度和话题度达到巅峰的一年,《七天》最终被淹没在了那样一个全民选秀、全民投票的浪潮中。

成绩没达到预期的效果,张瑶失望了。“真的是一个时代的变化,对于音乐行业来说那是一个新的转变。在那个年代还能花那么多钱给你做一张专辑,但是没有得到回报。我觉得我没有给老板赚那

个钱,有点失望。”

从那之后的很多年,张瑶甚至很排斥自己曾经是个歌手和唱歌这件事。“因为我对于自己唱歌这件事有点失望,也找不到方向,所以非常不想唱歌,也不想提这件事情。是我没想通。”

张瑶自认运气不错,在遭遇挫折、失败、觉得自己不行的时候,总会有一个人出现来拉她一把。2006年,张瑶遇到了顾长卫导演,参与了电影《立春》的拍摄,在片中饰演高贝贝,这是她的演员初体验。

想不到她“一拍不可收拾”,在演戏的道路上越走越远,之后陆续拍摄了《致我们终将逝去的青春》《大约在冬季》《新世界》《亲爱的自己》等影视剧。

用10年时间从歌手变成演员

对张瑶来说,做演员是个意外,在此之前,她从未想过有一天自己会去拍戏,更没想到一拍就是10年。从《立春》开始接触这个行业,张瑶觉得这是一个无比良好的开端,让她喜欢上了做演员的感觉,而顾长卫和蒋雯丽的鼓励,也给了她继续演戏的自信。

“你是一张白纸的时候,进入了一个特别良性的工作团队里。当时我问过长卫导演跟雯丽姐‘我能拍戏吗?’他们俩就跟我讲,你未来可以考虑拍戏,唱歌并不是你唯一可以做的事情。他们的鼓励也很重要,然后就慢慢有信心做演员了。”

为了拍戏,张瑶剃过光头、增过肥、吊威亚摔断过腿,拍戏最玩命的时候是一年有330天都在拍戏。

“那个时候就一心拍戏,不唱歌了。就是想让大家认可你是一个演员,你不是来玩票的。我从歌手真正变成演员,到今天算下来至少用了10年的时间。”

这10年里,在张瑶的内心,其实一直没有真正放下唱歌。10年的搁置,其中有一些不得已和年少任性的因素。这期间,张瑶依然关注乐坛,听很多音乐,会偶尔唱自己出演的影视剧歌曲。

张瑶也在心底认真问过自己:你到底有多喜欢

唱歌?“我觉得我依然很喜欢。于是,从前年的年底陆续开始做新歌。去年年底出了一首歌叫《一万个人里有一万个主角》,是写给2020年的。”

歌是自己的演戏是演别人

重拾音乐,张瑶就像重遇了一位久违的老友,那种感觉难以言表,“我觉得我更喜欢,而且更舒服了。因为终于想通了——做任何事情有好就有坏,有输就有赢,当初那么在乎,还是源于自己想要的太多。”

不惑之年重拾音乐,当年的不得已、所有的困扰,都伴随着成长而逐渐散去。“演戏演的是别人,歌是我自己的,要唱我自己喜欢的和跟我有关的,所以也不再为打榜而困扰,也不会去刻意关注销量。”

回归音乐以后,张瑶计划每年都推出至少三到四首新歌,“如果运气好,我就每年都录歌。”至于拍戏方面,就不去计划了,“因为整个市场上演员太多,不能想太多,就先把当下接到的戏拍好了。你要戏好,也不愁没饭吃。”

欲望少一点快乐会多一点

40岁的张瑶也坦然接受了岁月的流逝、年龄的

增长,不介意别人提起年龄、接受自己也会变老的现实。相比20岁时的状态,她反而更喜欢现在的自己,包括现在的声音、现在的容颜,那是一种越看越顺眼、越舒服的感觉。

“我自己觉得我还是挺有少女心的,就是你要学会接受,你现在一定跟以前有不一样或者有超过以前的地方。我们不可能永远有18岁的状态,18岁心智都不成熟,很多事情还想不明白,还有很多烦恼,所以我喜欢现在的我。”

40岁以后,张瑶希望活得简单一点,生活的节奏不快也不慢可以刚刚好,过得随性舒服。

“我不能说我无欲无求,我一定有我自己想要的,但那是在能力范围内的,可以够得着的。我以前是一个购物狂,有的时候真的为了想买一个什么东西就能睡不着觉,现在不会了。”

《你是我的城池营垒》播出以后,很多人都喊张瑶“姐姐”,也有网友建议张瑶去参加综艺节目《乘风破浪的姐姐》。张瑶坦言确实接到过这类综艺节目的邀约,但她不想让生活变得紧张,不想把自己搞得那么累。“每年拍拍自己喜欢的戏,踏踏实实做一个演员,不可能所有事都占着。欲望少一点,快乐会多一点。”

(据《北京青年报》)