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◎◎非常记忆非常记忆
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◎◎岁月如烟岁月如烟

红色之约

三月，乍暖还寒。沐浴着早

春的暖阳，熏拂着和煦的轻风，

我们去赴一场红色之约。市委党

校张开热情的双臂，欢迎我们的

到来。

市委党校是首府的干部摇

篮，也是我心中的神圣殿堂。记

得初次踏进党校大门，还是五年

前，彼时她还在市中心的旧址。

俯仰之间，我已从而立走到了不

惑。这个春天，能够从繁重的工

作中抽身，与党校再度相逢，我

倍感珍惜。

终于见到了新党校，明媚、

端庄、清丽。虽然还在建设之中，

但已让人看到春的生机在枝条

萌动。就像朝气蓬勃的党校人，

奋进的脚步从未停歇。

我怀着一颗虔诚之心，拖着

行李箱，走进3号公寓522房间。

干净简洁的小单间，一床一书

桌，电视和电话，温馨又舒适，一

种回家的感觉即刻熏染了我。

这一次，我参加的是为期两

个月的中青年干部培训班。我有

幸和来自全市各地各部门的43

位中青年才俊一起学习生活，在

这里度过了一段人生不可复制

的充电时光。我们抛去私心杂

念，远离世事纷扰，心无旁骛地

去思考、去沉淀。

人在党校，仿佛置身世外桃

源。高雅庄重的大楼、高端大气

的会场、宽敞明亮的教室、平坦

柔软的绿茵场、争奇斗妍的花

木、富有韵味的长廊……处处给

人以和美舒畅的感受。

犹记得，在党校度过的每一

帧画面。开学典礼庄严肃穆，专

题授课如饮香茗，老师教诲重若

千钧，读书分享提升素养，现场

教学增长见识，党日活动坚定信

念，趣味运动会欢声笑语，廉政

教育筑牢防线，义务植树热火朝

天，模拟问政碰撞火花……

怎能忘，在党校经历的每一

个时刻。朗朗晨读声声入耳，重

温入党誓词昂扬豪迈，实事求是

广场驻足沉思，马恩雕像前伫立

仰望，综合楼前国旗迎风飘扬，

体育馆里身手矫健，黄昏时分漫

步谈心……

在党校，收获的不只是知

识，还有感动。包同学运动负伤，

跟腱做了手术。他舍不得老师和

同学，坚持坐着轮椅回到党校。

从此，大家精心陪护，轮流接送。

那一幕，一定会成为我们铭记于

心的温暖记忆。

投入党校的怀抱，真切感受

她的博大无私。她是锤炼党性的

熔炉，增强本领的沃土，人生进

步的阶梯。在这里，我们的理论

得到提高、思想得到升华、心灵

得到洗礼、精神得到补钙。我们

既仰望星空，更脚踏实地。

作家高洪波在《中央党校日

母亲

有一种声音，想了很久也不

肯抛之脑后——那声音来自您，

母亲！有人说，从娘胎里开始，孩

子最熟悉最有安全感的声音来

自母亲，母亲的心跳声、母亲的

呼吸声。是啊，每当听到母亲的

声音，我都感动万千，难忘旧事。

我知道，母亲生我时，剪断的是

我血肉的脐带，这是我生命的悲

壮；我也知道，小时候，母亲的膝

盖是扶手，让我扶着它学会站立

和行走；长大后，母亲的肩膀是

扶手，让我扶着它学会闯荡和守

候；离家时，母亲的期待是扶手，

让我扶着它历经风雨不言愁。

母亲，一直任劳任怨。母亲

出生不久，外公就为了生活跑去

东南亚，家中只有外婆和舅舅、

母亲三人，从小母亲脏活苦活都

得干，长大后嫁给父亲，当时的

大学生，以为可以过上好日子

了，可父亲毕业时分配到了远在

千里之外的海南。这下可好了，

他们一分居就是18年。这18年，

父亲长年在外工作，母亲把我们

这个家撑了起来，里外一人包，

她的苦无人不知无人不晓，一坚

持就是 18 年。尤其是 1973 年~

1978年，爷爷中风那几年，我们

和伯父、叔叔三家轮流照顾爷

爷，我们家没有男劳动力，母亲

只能和奶奶担起了重担，但每当

轮到我们家时，母亲总会想方设

法弄点好菜给爷爷吃。记得那

时，我们兄弟俩喜欢到水沟里去

捉鱼，偶尔捉到鱼，母亲总会说：

“这鱼留给爷爷改善一下生活。”

父亲每次从海南寄回来的海鲜

干货，母亲都会第一时间让我们

小雪

那年春季的一个早晨，二哥

家女婿笑嘻嘻捧了一团“雪球

儿”进屋，“爸，这是我刚领养的

小狗娃，名叫小雪。可是单位派

我出差一周，明天就得走。爸爸，

我把小雪托付给您了。”

“你安心去工作吧。我肯定

会好好照顾小雪的。”

二哥果然像一位合格的奶

妈，每天周到细致地喂养小雪，

以至于女婿出差回来，小雪还是

跟二哥更亲。

转年，二哥家老宅拆迁，得先

搬到临时安置的周转房住一段日

子。二哥万分不舍告别老宅的时

候，忽见屋前地面有一小堆白，走

过去瞧个究竟，那堆白居然自己

活动了，还快速朝他而来……是

小雪，欢快地摇着尾巴，仿佛向主

人邀功：“我一直都在看家护门

哦。”二哥心头发酸，像跟孩子说

话：“走吧，跟紧我，咱要上新家

了。”小雪一愣神，屁颠屁颠跟在

二哥身后去了新家。二哥还埋怨

女婿：“你咋没给小雪拴绳呢？这

么野跑可不行。”“这就拴，这就

拴。”女婿知错认错，小雪规规矩

矩卧在向阳、避风的窝里，无辜

的大眼睛看看这个又看看那个。

再后来，二哥轻度脑血栓，

右侧上下肢运动不方便了，却仍

然牵了小雪去遛弯。某天遛弯时

脚下一滑摔了个屁蹲儿，无论如

何自己站不起来了……小雪焦

急地围着二哥转圈，却也没办法

帮助主人立起身来。情急下，二

哥指着家的方向，说：“回家，叫

人来。”小雪像是听懂了，飞速往

家跑，很快，女婿急匆匆赶来，

“爸爸，您哪儿疼？”“扶我起来

吧。没大事儿。”女婿说：“小雪独

自跑回家，我还纳闷儿呢，它叼

住我的裤腿猛往外拽……爸爸，

小雪都能给您当报信员啦！”女

婿搀扶着老丈人，小雪轻快地走

在前面，一起回家。细长的狗绳

一会儿弯曲一会儿拉直，阳光下

都有很美的剪影…… 文/辛宝祥

乡愁

我自幼在大漠戈壁长大，几

乎日日都和小伙伴在砾石中玩

耍，上房、翻墙、放牧、捉虫、探

洞、放牧、饮水……当然最喜欢

的还是在羊群驼群马群中打转。

每年冬天，羊群开始大规模产仔

的时候，是我最快乐的时候，那

些出生不久的、纯洁的小羊羔，

总让我爱不释手，白天逗着玩，

晚上恨不能直接抱进被窝搂着

睡一晚，恨不能它们永远不要长

大，永远陪着我玩耍嬉戏。

2019年新春，一个小视频意

外地引起了我的“乡愁”。视频里，

一个穿着棉衣戴着棉帽的2岁小

男孩坐在羊圈里，四周围满了出

生月余的小羊羔，雪白的小羊似

乎把小男孩当成了同类，围着他

不停地咩咩叫。小男孩坐在羊羔

堆里，伸手摸摸这只，又摸摸那

只，不断发出咯咯咯的笑声。

我似乎看到了我的童年时

代，也如这般童真有趣，整日混

在羊羔群里，乐此不疲，那些柔

记》里说过，“美好的事物照例都

是短暂的，党校的生活便是一种

明证。”是的，报到时的场景记忆

犹在，潜心学习的时刻依稀如昨，

培训却已临近尾声了。那一天，细

雨朦胧，我撑着雨伞，又一次走在

校园里。驻足凝望，依恋不舍，任

雨水打湿我绵长的怀念。

整理好行囊，再次回眸党

校，已是草木蔓发，春山可望。党

校，让我再一次轻唤你的名字。

你留给我们的虽然是背影，我们

却再次开启求索之旅，学习永无

止境，逐梦永不停步。

初心如磐，使命在肩，步履

铿锵从头越；铅华洗尽，更见从

容，策马扬鞭再奋蹄。展望未来，

我们有信心在建设“美丽青城、

草原都市”的征途中，劈波斩浪，

行稳致远。 文/张欣瑞

给爷爷奶奶送去。

直到 1984 年，母亲随父亲

调到县城，成为镇上水银提炼厂

的一名集体工。可没几年，这个

厂倒闭了，母亲下岗在家，又干

起了包装凉果的活，供我们姐弟

三人上学读书。

母亲含辛茹苦把我们姐弟

仨抚养成人，当我们姐弟三人成

家立业了，母亲帮忙带孩子，和

父亲开始享受天伦之乐，也过了

几年好日子。没想到，命运却又

跟母亲开了一次大大的玩笑，好

像故意在考验母亲的毅力。

2014年2月，父亲中风住进

了医院的重症室，昏迷了12天的

父亲终于醒了过来。我想，这一定

是因为父亲忘不了母亲对他的

爱，舍不得离开母亲，才让他如此

坚强地挺了过来，但只能瘫痪在

床上。术后的护理，母亲的身体越

来越瘦弱，头发越来越白，但她从

不对我兄弟俩说一个“累”字。我

们希望请个护工，可是母亲嫌费

用高，担心护理不到位，坚决要搬

回乡下住，自己一个人来负责护

理。拗不过母亲，我们只好将父母

送到乡下住。这下，母亲的担子更

重了，每天要负责父亲的吃喝拉

撒，还得帮父亲洗澡、擦身。父亲

瘫痪无法运动，上身变胖下身萎

缩，而母亲不到一百斤的身子，侍

弄父亲的难度可想而知。

五年多来，母亲为了照顾好

父亲，想了不少办法，动了不少脑

筋。母亲就是这样默默地服侍着

父亲，从无怨言，她说这是命。当

然，最常听她说的一句话，就是“老

啊（喊我父亲），心态好好，活老

老。”一句“心态好好，活老老”，让

我再次从母亲身上读懂了她的无

私、平凡而伟大的爱。文/林少华

软的、洁白的小羔羊，是戈壁给

予我的最珍贵的馈赠，我们一同

相伴着走过了数载岁月，共同填

补了对方幼年时期玩伴的空白。

任何一个在羊群里长大的人，在

成年后都不会忘记这些小生命

所给予的片刻柔软和温暖。

春节期间，有不少人都选择

回到了戈壁上的小土房，和家里

的老人们一起度过了一个安宁祥

和的新年。在人们的话语中，提到

最多的是羊圈、驼群、弱水、全羊

和长调。也有不少人选择在新年

第一天登上贺兰山的巴音笋布尔

峰，在南寺北寺进香朝拜，去看那

茫茫的阔野，看一望无际的大戈

壁，在林立的松柏中静听风声，在

山间疾呼纵歌，将陈年旧事全都

抛却，将新的希望和未来收入囊

中，带着它奔赴下一个日日夜夜。

双峰驼、贺兰山、额济纳胡杨

林、巴丹吉林沙漠、东风航天城、

戈壁石、曼德拉山岩画、烤全羊、

长调民歌、居延海是阿拉善的文

化符号，同样也是阿拉善儿女的

乡愁所在。无论走多远，无论身处

何地，这些元素也永远是人们割

舍不下的情怀。如果不是这样，那

为何有那么多的阿拉善人，一回

到戈壁就热泪盈眶，一饮酒就想

纵情高歌，酒到深处便载歌载舞，

一回到羊群里便展露天性，一走

进南寺，便念起了仓央嘉措的诗，

恍若一个最最纯真的人，连笑都

带着几分童真的意味。

这便是来自土地的乡愁，所

有的文化符号在几千年的历史发

展变迁中，已经深深融入了阿拉

善大地的骨血，如同一种家族的

特征，镌刻在阿拉善儿女的灵魂

深处。而这里带着民族特色和地

区特色的牛羊马骆驼、沙漠戈壁

草原、歌声乐曲舞蹈、服饰饮食甚

至是手工艺等物质和非物质文化

遗产，是我们辨认“同类”的通行

证和密码，只要你和我拥有同样

的乡愁，那我们便是同一片土地

孕育的孩子。相同的口音、手势、

文字、习俗，就长在我们的血脉

里，永远永远都不会消逝。

在某种程度上，人也等同于

一棵树，民俗、文化、地区特色是

我们的养分，家族、亲友乃至血

缘是我们的根系，学历、知识、社

会地位是我们的枝叶，对社会所

做的贡献是我们一生投下的阴

凉。一棵树若想长大，想枝繁叶

茂，想百年千年地生长，根系要

长要坚强，养分要足也要宏大，

只有这样，才能年年开花结果，

年年引蝶招蜂，吸引八方鸟儿安

家落户、搭台筑巢。俗语讲，人挪

活树挪死，可我总觉得，乡愁太

重的人，挪了地方也会枯萎，如

同一棵失去了故土的树，时日久

长便因水土不服和养分不足而

形如死木。所以家乡的人，嗓门

洪亮，身体健硕，目光长远，度量

宽宏，这便是这片热土所给予他

们的养分，让他们在漫长的人生

道路中，取之不尽，受用无穷，继

而惠泽子孙，造福后代。

在我心中，家乡如此动人，

传说与故事如此令人神往着迷，

它的一草一木、一沙一石和一字

一句都是我乡愁的来源，我走过

北京城的红墙碧瓦，走过沿海城

市的柔软沙滩，走过革命老区的

厚重庄严，可心中念着的，始终

回响着的，永远是来自土地的依

恋和牵挂。

这来自土地的乡愁，是我今生

永远也走不出的眷恋。文/李 娜


