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文化看点12

《刺杀小说家》里的那座“魔幻之城”
一位名叫路空文的小

说家很神奇，他写的小说

可以影响现实世界。受到

小说威胁的反派人物李沐

很惊恐，千方百计引诱拥

有特异功能的关宁去刺杀

小说家，于是关宁来到了

路空文所在的两江市。两

江市的大江、轮船、江滩、

山路、梯坎、老房、黄桷树

以及隐约可见的火锅店，

都笼罩着一层神秘色彩。

“这不是重庆吗？”一

些观众一看到关宁在江上

乘坐轮船的画面，就不禁

惊呼起来。是的，电影《刺

杀小说家》的主要外景地

正是重庆主城。

《疯狂的石头》《好奇

害死猫》《从你的全世界路

过》《少年的你》《火锅英

雄》等难以计数的影视片，

无一不显现着重庆的魔幻

魅力。而这种魔幻，就来自

它的立体感、新旧对比感

和文艺气息。

站立之城

魔幻，缘于它的与众

不同，缘于它拥有不同于

平原城市的三维立体感。

城是一座山，山是一

座城。重庆的很多建筑都

建在半山腰或山顶上，远

远望去，着实有“站立”之

感。站在南山上眺望有“重

庆母城”之称的渝中半岛，

高高低低的楼房在两江环

抱之中错落有致，不少高

楼之所以高，靠的不是绝

对高度，而是地基的海拔

更高。其实，渝中半岛多年

以前就是一座山，只是建

筑多了、密了，山的特性就

变成了城的特色。高楼时

代来临前，重庆城遍布吊

脚楼，这些吊脚楼凌空而

建，仅靠数根木头支撑，从

建筑学上讲这是一种不得

已而为之的办法，而从历

史发展角度来看，现在也

成了文物级的宝贝。它们

像一个个身着长袍马褂的

老人凝神伫立，无声地讲

述着神秘的过去。

在重庆，由于不少建

筑依山而建，旁边的道路

也不在一个平面上，因此

有的楼层从这边进就是一

层，从那边看就是六层、七

层乃至更高层，往往进楼

时在山腰，出楼时却在山

脚下。在渝中半岛，白象居

的建筑传奇可谓令人叹为

观止：这片拥有 508 家住

户、24层高的高层建筑群，

竟然没有一部电梯，而居

民们却在此安居 30 年。何

故？原因就在于“山城”二

字。白象居周边有3条高差

不等的街道，这3条街道连

接建筑群中不同的楼道出

口，而各楼之间又有空中

通道相连，居民们通过空

中通道和不同的出口进

出，就能避免爬8层以上的

楼梯了。

长江和嘉陵江在朝天

门码头交汇，两江四岸把

重庆分割成了多个天然组

团，各组团之间的交通除

了桥梁隧道还有索道。建

于 1984 年的长江索道，最

初是重庆市民的交通工

具。那时候，重庆主城区刚

刚建成一座长江大桥，山

路崎岖，两江阻隔，自行车

骑不得，公交车又少得很，

市民出行只能感叹“蜀道

难”。而长江索道，让渝中

和南岸这两个主城核心区

的市民来往自如。三四十

年光景，弹指一挥间，山城

重庆一座座跨江大桥横空

出世，一座座摩天大楼腾

空而起，日渐显现国际化

都市的风范。当轨道、地

铁、快速公交车联成一张

庞大的现代公交网之际，

长江索道的公交功能渐渐

退化，观光功能应运而生，

竟从一个纯朴的村姑变成

了时尚的美女。2006 年影

片《疯狂的石头》上映后，

它越来越火，游客排长队

坐索道成为家常便饭。

尽管长江索道单向车

程只有3分钟，但游客眼里

的风景却别有风味。从北

岸到南岸，虽说穿行于闹

市，却如同在两山之间悠

荡。先是远处的高楼密密

麻麻地尽收眼底，脚下的

老建筑也历历在目。快到

江边时，有一片黄墙灰瓦

的古建筑格外醒目，这就

是湖广会馆。紧接着，车厢

开始凌越长江，脚下滚滚

江水一路向东。江中有一

座大桥，名曰东水门大桥，

2014 年 3 月建成，桥上汽

车如过江之鲫，桥下轨道

列车潇洒穿行。接近南岸

时，风情万种的南滨路一

览无余。此后，又是一段充

满怀旧味道的老建筑。当

你还没来得及回味时，铃

声骤然响起——到站了。

耳熟能详的轨道穿楼、洪

崖洞等景观，也体现了山

城建筑的特点。

“重庆是一座站立着

的城市。”著名学者余秋雨

说，重庆值得羡慕，他愿意

做宣传员，让更多人认识

并来到这座可爱的城市。

“穿越”之城

海棠溪位于长江南

岸，对岸是挺拔密集的高

楼，旁边是双子座建筑喜

来登酒店和新颖气派的现

代化小区。然而，当你拾级

而上、迈出几步之后，一定

会蓦然发现，自己已经置

身黄葛古道的起点。这里

满眼是 20 世纪 70 年代的

老建筑，到处是打着“豆

花”“毛血旺”等牌子的露

天餐馆，老板娘不断向过

路人招徕生意。你会倏然

间心生感慨：这“穿越”来

得太快了。

这种“穿越”很有意

思，勾起了 60 后、70 后的

回忆，也让 80 后、90 后甚

至 00 后颇有世外桃源之

感。游客在欣赏人文自然

景观时，能够一览市井百

态，放慢生活节奏。

沿黄葛古道往上走，

就到了敦厚坡。敦厚坡是

一段曲曲折折的石板路，

两边多为矮旧却别致的民

居。有的民居由石头砌成，

黄葛树那胡须一样的根张

扬地伸展在石墙缝里；有

的民居装着年代久远的木

门，就像被风雨磨圆的古

道石板一样，全身裸露着

岁月的刻痕。

这样的“穿越”，在重

庆主城并不稀奇。尽管重

庆城区在不断扩大，但不

少老城区并没有大拆大

建，因此不少街巷都保留

着“老酒”的味道。在交通

要道嘉陵江大桥南桥头，

本是一片高楼林立、车来

车往、人流密集的繁华地，

但沿着路边的石阶走几

步，则又别有洞天。这里是

嘉西村，重庆市的一个老

旧居民区。因为老，所以

静。虽然是老社区，但置备

了许多木椅和石凳，游客

们在哪里都可以落座。一

旦坐下来，就可以静静地

享受慢时光。鸟儿啾啾地

鸣叫，狗儿撒欢，猫儿伸着

懒腰，老人慢慢地踱步。一

切都是慢的，时间的河仿

佛从瀑布的激流中进入了

宽阔的水面，即使你揣着

一颗急躁烦乱的心，也会

不由自主地慢下来。在靠

近嘉陵江的一隅，或坐或

立，人们都能透过黄桷树

的阔叶俯瞰嘉陵江和对岸

的高楼。下面是重庆车流

量最大的马路，无论车声

多么轰隆隆，嘉西村就像

包裹上了一层神奇的膜，

化解了各种噪音的攻击。

在重庆城区漫步，有

心的游客经常会有新的发

现。南区路是一条弯弯的

山路，两边翠竹环抱，绿树

婆娑，路上车流如织。沿路

下行，在一个急转弯处，道

路围成了一个“鱼嘴”。“鱼

嘴”之上，翠色之中，有一

座碑，东西南北四面均镌

有“邹容烈士纪念碑”七个

鎏金大字，碑底八面皆刻

碑文。碑文是根据章太炎

民国十一年（1922年）为营

建上海邹容墓所撰写的

《赠大将军邹君墓表》一文

略加修改而成的，主要叙

述了烈士生平。背包客至

此，往往会鞠躬致敬。

文艺之城

在重庆长大的导演张

一白，把《好奇害死猫》《双

食记》《秘岸》等多部影片

的取景地选在了家乡。“有

山有水，新旧层杂。”张一

白用这八个字来形容他对

重庆城区的理解。

事实上，重庆不少街

巷在深邃中抒发着闲适与

清幽的情调，表现出一种

天然的“文艺范儿”。与南

山一江之隔的佛图关，三

面绝壁，地势险要，多年来

就是兵家必争之地。明末

清初，张献忠沿长江逆流

而上，挥师西进攻打重庆

府，首先攻下的就是佛图

关。恰恰也是在一度战火

纷飞的此间，李商隐写下

了浪漫的《夜雨寄北》。

山城的雨天，有着空

灵的意境，而夜雨更具诗

意。李商隐把巴山夜雨和

共剪西窗烛并列在一起，

风情万种浓缩于 28 个字。

有趣的是，他是在寺庙里

写的这首诗，而这座寺庙

竟叫作夜雨寺！夜雨寺，这

大概算是最小资的寺名

了，可惜寺庙今已荡然无

存，所幸佛图关的萋萋芳

草与茂密森林依然故我。

“江声带雨远来急，山

气冲人夏日寒。”重庆的每

一座山，都充满诗意。而重

庆的每一条背街小巷，都

飘荡着市井气息。

即使在繁华的市中

心，老重庆的碎片依然如

珍珠美玉一般，让呆板的

水泥森林焕发出不朽的灵

性。中山四路是“重庆最美

一条街”，这条双向四车道

的街上，黄桷树面对面伸

展着繁茂翠绿的叶子，几

乎将整条街包裹得严严实

实。阳光灿烂的时候，树缝

间射下斑驳的光影，即使

在烈日下，街上也是一片

清凉。雨声淅沥的时候，满

街的绿叶被洗得更加青

翠，远处的建筑也愈发朦

胧，透出无尽的诗意。路边

的高墙之上，可见黄桷树

根天然勾勒出的三幅象形

图案，人们随意地想象，却

依然难以解释大自然鬼斧

神工而成的现代派作品。

磁器口古镇，也是重

庆的一个代表。在这里，凹

凸不平的青石板，被岁月

踩成了古董；黑顶灰墙的

川东民居，一副变了风格

的徽派建筑模样。屋子是

平民化的，房门由一条条

棕色的门板竖列组合而

成，白天开业时拆开，夜晚

打烊时竖起，很少见到那

种精雕细琢的双扇大门。

有一段小街，房屋矮小得

几乎与人齐高，屋檐伸张

得几乎将路面遮住，街巷

狭小得只能容两三人并

行。这是山城的特色，极少

高墙大院，平民住宅空间

逼仄。若干年前，这里是真

正的下里巴人生活的场

所，如今全都成了面向游

客的店铺。

走遍了江南水乡的，

反而觉得磁器口与众不

同；看惯了雕栏玉砌的，反

而觉得磁器口的梯坎更有

情趣。手里握着串串，一边

吃一边欣赏古镇的平民化

风光，也不失为一种情调。

如果在雨天，游客可以撑

一把伞，踩在被光阴磨圆

的石板上，看着水墨一样

的风景，心里同样会涌起

雅致和复古的感觉。

《疯狂的石头》中，“道

哥”骑摩托车抢包和“黑

皮”最后被骑着摩托车的

面包店师傅狂追的两场

戏，都借助了摩托车，而摩

托车也是重庆“魔幻”的一

个符号。影片中罗汉寺门

前的“棒棒军”，因为人手

一根挑货的竹棒，重庆人

把他们叫作“棒棒”，也就

是走街串巷、替人挑东西

的人。在许多背街小巷，你

可以看到“棒棒”们扛着竹

棒闲散地飘过，或聚拢在

路边打着纸牌自得其乐，

有事可做的“棒棒”则满颊

流汗地挑着担子，后面的

“主人”往往岁数偏大，轻

松地跟在路上，夏天时常

摇着一把蒲扇。黄桷树大

而茂盛，几乎将道路全部

遮盖，树荫下的修锁匠、修

脚师坐在那里，等待客人

的光顾。

近来，重庆又有一条

街巷变成网红了，那就是

“微改造”后的百岁老巷山

城巷。山城巷位于长江对岸

的半山上，石墙灰瓦的岁月

记忆，让游客流连忘返。

文/《新华每日电讯》记者 王金涛 周文冲
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