

# 暖水的NBA

文/齐永平

## ◎小镇往事

NBA是 National Basketball Association的缩写,即美国及加拿大职业篮球联盟。一种体育比赛项目被美国人操作成为一种商业比赛,进而演化成为一种近乎是体育的表演艺术。无论是赛区的划分,还是比赛的流程,都经过精心策划。为在中国推广,赚中国人的钱,它把中国的顶级球员勾引去,打造成国际体育明星,进而吸引了无数中国人的眼球,仅是在中国售卖转播权,就赚得盆满钵满。

美国人不一定比中国人聪明,但是比中国人多具商业头脑。如果有一个美国商人到了暖水,可能随便看见个什么琢磨琢磨,或者随便捡个什么东西鼓捣鼓捣就能卖钱。如果让他来暖水经营矿泉水,不得打造成中国著名的品牌?48种微量元素,每一种元素可以治疗一种疾病,泉水在地下涌动酝酿,可能会演绎成又一种神奇的自然加工过程,而弱碱的性质,对胃的保健作用将会被无限地夸大。这就是美国人,转眼就能把一个什么东西变成钱。

每一次参与或者观看篮球比赛,总能够联想起当年暖水的篮球场上的那些场景。如果也要给那些活动冠名的话,应该是叫做暖水篮球联合运动,翻译成英语,应该是 Nuanshui Basketball Association,也同样可以简写为 NBA。只是此 NBA 非彼 NBA。

体育的本质意义是强身健体、快乐运动,任何一项体育运动都应当以吸引大众参与、带给更多人健康快乐为根本目的。不知从何时起,体育被当成了赚钱的机器、成名的舞台、邀功的手段、政绩的符号。也因此,才有了兴奋剂,有了体育赌博,有了假球,有了黑哨。如果有人在背后操纵,体坛上那些跑的、跳的、吵的、闹的和耍猴人豢养的猴子表演有什么两样?这样说来,暖水的 NBA 没有金钱的参与,没有商业的味道,没有比赛的任务,没有夺冠的指标,因此,可能更符合大众体育的精神精髓,也更切合

NBA 的本来意义。

夏天的傍晚,是暖水镇最好的时光。由于有了水的滋润,街道上的树,房前屋后的树,院子里的树,河滩的树,田头地畔的树,山坡上、沟渠边的树,格外地茂盛。树是景色。你想想,这个世界上还有比树更美的景色?任何地方,只要没有树的点缀,将会黯然失色。

夕阳的余晖映照在墙上,那一堵堵高高的土墙像是一面面铜镜,金碧辉煌。明亮的黄与墨绿的树映衬搭配,美得让人无法形容。那种美,就像一个没有化妆的乡间少女,从每一个毛孔里散发出来,虽然没有光芒,却是无法阻遏。后来,我们也曾走过千山万水,足迹遍布大江南北,游览过许多名胜古迹,却很难见到令人怦然心动的美景。就像我们时常看到舞台上的明星,浓妆艳抹,光芒四射,但却总是缺乏一种气息,一种从内往外散发的美的气息。

夏天的傍晚,吃过了晚饭,太阳还未落山,再没有什么文艺活动,到学校的操场上打篮球和看打篮球就是很好的消遣了,几乎每天都有一场篮球赛。

小镇实在是太小了,会打篮球、又能上场比试几下的人不多,勉强强强组合,也就能拉起四支篮球队,暖水学校队,暖水公社队,暖水机关联队和暖水三中队。后来,暖水三中队分成两个队,一个三中老师队,一个三中学生队。暖水学校队也分成两个队,一个暖水学校老师队,一个暖水学校学生队。

首席裁判是三中的赵玉林老师。本来,他应该成为一个篮球主力队员才是,一米八几的个子,也算是一个高大的运动员了。只是他脚小,可能只是穿三七码的鞋,个大脚小,重心不稳,站在那里也要来回倒脚,自然就上不了场了。这倒无妨,缺了一个好运动员,却多了一个称职的裁判,就像一个交响乐团,缺一个乐手似乎关系不大,有一个好指挥,演出可能更加精彩。

赵老师当裁判,开场

白常常是这样的:“今天的比赛是暖水机关联队对暖水学校老师队,机关联队简称红队,老师队简称蓝队,红队攻我左手篮,蓝队攻我右手篮,计时计分员准备,比赛开始!”随着一声哨响,比赛开始了。

你来我往,投进一个球,记分员在黑板上划一个“正”字的一道,最后统计正字。一个道道2分,一个正字10分,比赛分数一目了然。对了,那个时候没有三分球,不管多远,投进球都是2分,也没有一次得1分的犯规罚球,犯规了,界外发球就是了。

比赛最精彩的是两步半投篮。定位投篮,投中了也就投中了,可是要带球跨两步半投篮,投中了观众是要给掌声的。尤其是投篮队员,投中后,是要有一个很经典的动作,那就是两臂抬起,低头跑几步,从前场跑到中场,以示谦逊。

刘波是三中的体育老师,他的两步半自然要与众不同。有时,投篮时手腕这么一绕一抖,篮球脱手,后旋转着入了篮筐,有时是从篮下穿过,手往后一钩,球从背后入了篮筐,我们认为那就是最精彩的篮球动作了。

看到灌篮、空中飞人之类的表演,是后来的事情了。有一次,全国青年篮球赛在呼和浩特举行,在新疆队对广东队比赛休息的时候,易建联征询我对比赛的想法,我说:“比赛过分看重比分,缺乏观赏性。”再次上场,比分已经明显拉大,他和队友配合,来了个空中飞人,末了,孩子气地扭过来招招手,有点要掌声的意思。

吴三棉是医院的大夫,白万驹是兽医站的兽医,两个大个子,相当于易建联与朱芳雨组合。因此,机关联队拼凑的其他队员虽弱些,由于有了他们两个,显得在几个篮球队里也毫不逊色。要是其中一个不来,这球就不好打了。白万驹岁数稍大些,只能凭着高个子抢篮板球,吴三棉就不一样了,年轻,满场跑,一会儿前,一会儿后,好像满场都是吴三棉。

三中的范孝老师中

等个子,他防守,两臂不是张开,而是前后参起,一边扰着前边带球的,一边还扰着后面配合要球的,张牙舞爪,着急了还跺脚,有他防守,别人很难突破。抢篮板球,他个子不高,但弹跳力极好,那时候,也没有三秒违规一说,他站在篮下,低低地猫着身子,待篮球弹起落下时,他蹭地一跳,能从大个子后面把篮球抢下来,利利索索地把前边的大个子给拔了帽子。

也有小个子,公社队的王满生,不足一米六的个头,结实,机灵,总打中锋。那时候公社队要凑5个人,确实也再找不到会打篮球的了,王满生充数,也是无奈。

后来看比赛,每个队都有小个子,像刘伟、范斌。原来,中锋不能是大个子,小个子运球才是正经做法。这样说来,王满生当中锋倒是歪打正着。别说,满生个子小,双手投篮那是一绝,甚至站在中线也能双手把球推进去,要是按后来的篮球比赛规则,都应该记三分才是。满生机灵,也是满场子跑,跑着跑着,鞋不跟脚就掉了,好在是夏天,有时就脱了鞋,赤脚上阵了。

三中的学生队在刘波老师的带领下,每天早晨进行训练,俨然成了一支职业队,在准格尔旗也渐渐有了一些名气。篮球打得怎样,在我们看来似乎并不重要,队员们脚上那双回力牌球鞋反倒是引人注目。那球鞋是白色的,高腰,底边很高,鞋底有海绵衬垫。在篮球场上,学生们看的不是上面飞着的篮球,而是脚底移动的球鞋,直勾勾羡慕的眼神。羡慕也无奈,不打篮球,便没有任何理由买一双回力牌球鞋,十几块钱,对于一个农村的孩子来说,那一笔钱是天文数字。

三中学生篮球队的球员们后来有了一个意外的收获。高中毕业时,大多数学生都下乡或者回乡了,那几个篮球队的学生却被准格尔旗的厂矿企业招工走了。玩,就玩来一份工作,在20世纪70年代那可是影响到一个人一生命运的大事情啊。

## 思露花语

人生有追求,就要负重前行。其“重”,既是重担,故应有担当,亦是重任,故任重道远。

人生,没有信仰,哪来的信念;没有信念,哪来的信心;没有信心,哪来的自信;没有自信,哪来的自立;没有自立,哪来的自强!

人生漫长,其有始有终,才算完满,而善始善终,则是完美。

珍惜当下,最佳的境况是:今天可以反思昨天,但决不能成为明天的忏悔。

深思熟虑,越深越熟越见卓识;高谈阔论,越高越阔越显空幻。

平凡而不平庸,方可有所为;脱俗而不世俗,则可有所为有所不为。

谁被关注,谁会感到欣慰;谁被关护,谁会感到温暖;谁被关爱,谁会感到幸福。

掏心掏肺,可谓真正的友情,而一旦破裂后的后果则是撕心裂肺。

“吃一堑长一智”,是对智者而言,对愚者而言,则只会一再掉进同一条沟里。

举棋不定之时,机遇常常擦肩而过,故如此反复无常,再多的希望也都会成为失望。

好逸恶劳,怎么会不劳而获;任劳任怨,决不会徒劳无功。

所有坠入沟壑的人,要么是失足,没有提高警觉,要么是失控,没有悬崖勒马。

文/巴特尔

## ◎书单



## 《把孩子送入剑桥的12堂超级家长课》

作者:邓雯文

出版:中国妇女出版社

当下时代,作为家长,我们要如何教育孩子?

作者认为,身为家长首先要意识到培养未来公民的意义,放眼未来,为自己的家庭教育理念升维,打开视野看世界,用发展的眼光看教育和孩子的发展。家长要有格局和规划力,也要有尊重孩子的态度,应该着重培养孩子应对未来挑战的竞争力——高效能、自控力、自信心、逆商、独立性、求知欲(探究事物充满狂热兴趣)和运动力等。

本书讲述作者教育孩子的亲身经历,她将教育学、心理学知识融入自己家庭教育实践中,尊重孩子成长规律和个性特点,帮助孩子从一个学校中等生逆袭成为剑桥大学数学系学生,本书列举很多关于孩子成长的故事和理念,或许能让家长们在对子女教育上多一些勇气和智慧。

作者邓雯文,北京师范大学心理学在职硕士、中国人民大学哲学在职硕士,国家二级心理咨询师。致力于家庭教育理念传播,提倡大格局教养理念,尊重孩子成长规律和个性特点,重视孩子应对未来的硬核能力。