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边塞诗是语文学习中

重要的古诗文品类。唐代

是边塞诗巅峰时代。

小学四年级的语文课

本中开始出现边塞诗，下

册选的唐代诗人卢纶的

《塞下曲》：

月黑雁飞高，单于夜

遁逃。

欲将轻骑逐，大雪满

弓刀。

《塞下曲》是一组诗，

共六首，课本选定的这首

是其三，画面感很强，寥寥

二十字就写活了一个败军

之将不自知在严密监视下

遁逃情状。高明之处在于

没有写出我方军队出击，

也不说是否追上敌军，只

是将所有的文字都发挥在

一个要走一个静观其变的

状态中，这是多么扣人心

弦的一个场景啊。

命题作文 写于长安

林暗草惊风，将军夜

引弓。

平明寻白羽，没在石

棱中。

《塞下曲》其二在知名

度上不逊于其三。该诗中化

用了汉代名将李广射虎的

典故，《史记·李将军列传》

载：“广出猎，见草中石，以

为虎而射之，中石没镞，视

之，石也。因复更射之，终不

能复入石矣。”太史公下笔

简约，卢纶通过合理的想象

将其丰富了起来，有了惊心

动魄的情节设计，将军的神

勇无敌也就淋漓尽致地展

现出来了。

袁行霈先生评价卢

纶：“很善于捕捉形象、捕

捉时机的。他不仅能抓住

具有典型意义的形象，而

且能把它放到最富有艺术

效果的时刻加以表现。”清

代词人贺裳评价“《塞下

曲》六首，俱有盛唐之音”，

清代的王士祯更认定卢纶

是“大历十才子之冠冕”，

从其诗作的气概来看，可

谓中肯。

《塞下曲》写得如此精

彩，以至于当初捧着课本

的我们一直以为这是卢纶

亲历沙场，采风得来的神

作。卢纶在边塞生活过很

长时间不假，但是这组诗

却不是在边塞写的，是在

长安完成的命题作文。

这组诗本来的名字是

《和张仆射塞下曲》，是酬

唱诗。据学者傅璇琮先生

考证，卢纶所和的张仆射

是中唐名将张建封。张建

封一生传奇，年轻时曾单

枪匹马招安几千马贼，其

后带兵平定了搅扰半个大

唐的李希烈叛乱，因而位

极 人 臣 。贞 元 五 年（789

年），“以建封为徐州刺史

兼御史大夫，徐、泗、濠节

度支度，营田观察使”，治

雄徐州，成为大唐稳定的

压 舱 石 。贞 元 十 三

年，张建封到长安朝

觐唐德宗，文人大夫

们纷纷献诗文庆祝，

卢纶作了这组《塞下

曲》。

张建封并不是

一个只晓得舞枪弄

棒的军人，其人诗文

风流，与当时的文人

多有交集。其与大诗

人白居易的渊源，值

得一书。《新唐书》

载，张建封曾直言进

谏德宗废弃对百姓

剥 削 甚 重 的 宫 市 ，

“有农卖一驴薪，宦

人以数尺帛易之，又

取 它 费 ，且 驱 驴 入

宫，而农纳薪辞帛，

欲亟去，不许……遂

击宦者。”这正是白

居易名篇《卖炭翁》

所记述之事。张建封有一

爱妾关盼盼，“善歌舞，雅

多风态”，特筑燕子楼养

之。张建封死后，盼盼为其

守节，作诗求白居易唱和，

结果老白不厚道，回了诗

之后还附了一首——“黄

金不惜买蛾眉，拣得如花

三四枝。歌舞教成心力尽，

一朝身去不相随。”搞得盼

盼绝食而死。这段风流案

就是冯梦龙《警世通言·钱

舍人题诗燕子楼》的故事

原型。

卢纶写出盛唐气象的

六首诗，文学成就自不待

言，他写得如此卖力的背

后，也有着渴望结交张建

封，希望通过张氏的赏识

获得仕途的上位机会。六

首《塞下曲》也算是一个艺

术性的“大马屁”了。有人

可能会有疑问，卢纶为什

么要这样做，文人风骨哪

里去了？

盛唐落幕 生不逢时

卢纶的一生是苦闷

的，苦闷因为志向难酬。中

国文人心目中对世俗意义

上的成功的渴望，有唐一

代达至高。因为人才选拔

制度的革新，科举、行卷让

文人阶层的上升有了保

证，帝国治理趋于稳定，士

子们安心入彀，可以凭自

己的文章出人头地。初盛

唐时代，也有不少成功的

典型，沈佺期、张九龄、贺

知章无不是文采风流官运

亨通。即便科举不行，去边

疆驰骋几年，同样有机会

博取功名。

造化弄人，739年出生

的卢纶来晚了。唐代的身

份观念仍然浓重，陇西李

氏、赵郡李氏、博陵崔氏、

清河崔氏、范阳卢氏、荥阳

郑氏、太原王氏是最为尊

贵的七个家族，因为李氏

和崔氏各有两个大本营，

所以被通称为五姓七望，

范阳卢氏是五姓之一，可

以说是名门巨族。由于武

周、玄宗时期对权贵的抑

制，五姓七望逐渐衰落，到

了卢纶这里，迁居到蒲州

的这一分支的地位差不多

低到尘埃里了，靠祖宗不

灵了。在卢纶少年时期，盛

唐气象就已经落下帷幕。

四边的战事不断增加，朝

廷对地方的控制不断减

弱，最终酿成了安史之乱

的巨祸。

伴随着有记忆开始，

卢纶就过着颠沛流离的逃

难生活，先人的荣耀和盛

世的短暂经历犹如镜花水

月。这些在卢纶的自叙性

长诗《怀旧诗》都有记述：

“禀命孤且贱，少为病所

婴。八岁始读书，四方遂有

兵。童心幸不羁，此去负平

生。……素志且不立，青袍

徒见萦。昏孱夙自保，静躁

本殊形。”

安史之乱彻底摧垮了

盛唐的时代精神，盛唐衰

退成了中唐。以往的李白、

王维等人受到权贵追捧的

现象成为绝唱，诗文的兑

换价值大打折扣。举个例

子，同样表达怀才不遇的

苦闷，李白在《玉真公主别

馆苦雨赠卫尉张卿》中可

以大咧咧地喊出“何时黄

金盘，一斛荐槟榔。功成拂

衣去，摇曳沧洲傍。”到了

卢纶，只能在《过玉

真公主影殿》中惆怅

地吟哦“夕照临窗起

暗尘，青松绕殿不知

春 。君 看 白 发 诵 经

者 ，半 是 宫 中 歌 舞

人。”

在李白，志向得

不到舒展，可以使性

子，因为大唐的国运

出于上升期，作为国

运点缀的诗文其价

值也得到了最大的

彰显。到了衰弱的中

唐，国运衰颓，生存

危机频现，点缀物也

就显得不那么重要

了。

作为个体的诗

人只能比前人投入

更多的精力、时间四

处 出 击 ，卢 纶 亦 如

是。他首先寄希望于

科举，却屡战屡败，分析原

因发现是“未识公与卿”，

以至于“十上不可待，三年

竟无成。”

怎么办？痛定思痛的

卢纶迅速开启了超级社交

模式，激励自己成为社交

达人。

逢迎权贵 谋求功名

如果给大历时代的文

化圈建个群，选群主，卢纶

当之无愧。文人爱交游，卢

纶在诗文唱和的交游之

外，更热衷混迹于达官显

贵的沙龙之中。

中唐时期，机会和诗

文的价值不断缩水，科举

和行卷的制度，走向了另

一个极端。权贵们明为选

拔人才，内里却是拉帮结

派。到了此时，文人们为了

出头，不得不依附权贵。节

操、道德显得不重要了，什

么“安能摧眉折腰事权贵，

使我不得开心颜”，什么

“今欲东入海，即将西去

秦”，在出头面前都不值一

文。只要能出头，对方是君

子是小人都不重要。这是

时代的局限性，可以批评

他们无底线、抱大腿，但更

要看时代语境，毕竟站着

说话不腰疼。卢纶自然不

能免俗，他积极游走于达

官显贵之间，王缙、元载、

韦渠牟等辈都是奸佞之

徒，却不妨碍卢纶去逢迎。

他们确实也都出了大力气

来举荐卢纶，卢纶终于得

以从九品的阌乡尉逐步升

迁到了监察御史。不出意

外，更高位置也并非遥不

可及。但王缙、元载倒台，

让他跟着吃了挂落儿，他

的人生再次转折。

卢纶后来结交了名将

浑瑊，做了他的幕僚。浑瑊

成长于安史之乱期间，曾

率两百骑兵大破吐蕃十万

大军，后来平定了朱泚叛

乱，功勋卓著镇守边境。金

戈铁马的军旅生活，开阔

了诗人的眼界，卢纶这一

时期的诗作更加具备强烈

的个人风格。“好勇知名

早，争雄上将间。战多春入

塞，猎惯夜登山。阵合龙蛇

动，军移草木闲。今来部曲

尽，白首过萧关。”比起追

逐仕途之期写出的诗作要

有生气、开阔的多了。铁血

真汉子，边塞的风光和战

事激发了卢纶爱国主义思

想和杀敌立功的豪情：

衔杯吹急管，满眼起

风砂。

大漠山沈雪，长城草

发花。

策行须耻战，虏在莫

言家。

余亦祈勋者，如何别

左车。

仔细品，诗中有浓烈

的反战的心态，以及对边

疆将士征战之苦的同情。

卢纶结交达官显贵，

一大特长是“找舅舅”。卢

纶诗作可能“五行缺舅”，

《敬酬大府二十四舅览诗

卷因以见示》《秋中野望寄

舍弟绶兼令呈上西川尚书

舅》《新茶咏寄上西川相公

二十三舅大夫二十舅》等

均可印证。二十四舅是韦

渠牟、二十三舅乃韦皋、二

十舅是韦皋的弟弟韦肇。

在宗法社会，想尽办法攀

附上一些血缘关系，还是

非常有利的，卢纶善于捕

捉细节入诗，在社交上也能

切中肯綮。这种苦心经营，

终于有了结果，韦渠牟多次

在皇帝面前推荐卢纶，夸他

的文才夸他的人品，附庸风

雅的德宗果然注意到了卢

纶。史载：韦渠牟得幸德宗，

因表其才，召见禁中，帝有

所作，辄赓和。至是，帝忽问

渠牟：“卢纶、李益何在？”对

曰：“纶从浑瑊在河中。”诏

令驿召之。

造物主再次跟卢纶开

了个玩笑，恰在此时，卢纶

去世了。半生经营都成了

泡影，遗憾啊遗憾！

青出于蓝 告慰家翁

遍览其一生，卢纶更

像是骆宾王、宋之问、杜甫

等人的混合体，性格、经历

都能找到一些相似之处。

他着急出头，有时候难免

莽撞，又会为了成功舍弃

道义。即便如此，还是要承

认卢纶有着超强的共情能

力。与他并称大历十才子

的吉中孚、韩翃、耿湋、钱

起、司空曙、苗发、崔峒、夏

侯审、李端等人，基本都是

只担任过一些中下级管理

的人物，卢纶并没有因此

疏远彼此的交往，甚至可

说关照备至，用一句鸡汤

说就是虽然不能让你富贵

起来，但是我可以用心地

温暖你。

刚正不阿乃至生活困

顿的司空曙有一篇《喜外

弟卢纶见宿》：

静夜四无邻，荒居旧

业贫。

雨中黄叶树，灯下白

头人。

以我独沉久，愧君相

见频。

平生自有分，况是蔡

家亲。

诗中流露着浓浓的手

足之情，侧面表明了卢纶

的仗义和担当。可以说大

历十才子之间的惺惺相

惜，有一点在恶劣的大环

境里抱团取暖的意味。

卢纶虽然没有享受到

最后的荣光，但是死后享

受到了莫高的荣誉，他的

几个儿子也都混得不错。

《新唐书·文艺传》记载说，

到了唐文宗时候非常喜欢

卢纶的诗，经常打听他的

诗文传播情况和后人情

况，问宰相：“纶文章几何？

亦有子否？”李德裕对：“纶

四子：简能、简辞、弘止、简

求，皆擢进士第，在台阁。”

后来文宗还专门安排人搜

集他的作品，“得诗五百篇

以闻”。更为吊诡的是，在

《旧唐书》中，卢纶的传记

是附在自己的儿子卢简辞

后面的，卢简辞也很争气，

考中了进士，且官运亨通，

难得的是为人正直，“文雅

之余，尤精法律，历朝簿

籍，靡不经怀”，做监察御

史执法严正，官声甚佳，最

后做到了兵部侍郎，这对

卢纶来说，足可以含笑九

泉了。 （据《北京晚报》）

社交达人卢纶没有赶上好时候

（清）任伯年《李广射石》


