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◎◎感悟人生感悟人生

夏夜

盛夏，热浪翻滚。朋友圈有人

发图“我和烤肉只差一撮孜然”，我

不禁笑出了声。声称心静自然凉的

伙伴也一个劲儿地扇着扇子，北方

小城在35度的气温下沸腾了起来。

傍晚，微风徐徐，白天的酷热

渐渐褪去，路边摊、夜市、烧烤店的

门前人潮涌动，卖碗托凉粉的吆喝

声此起彼伏，好不热闹。

结束了一天的工作，领着孩

子们在小区的广场上遛弯，跳广场

舞的大妈、带孩子的少妇、光膀子

的男人，还有平日里晒太阳的老人

也坐在椅子上纳凉。孩子们的哭喊

打闹和嬉笑声，女人们的说笑声，

下象棋的男人们围成一圈，老人们

的拐杖倚在身旁，这大概就是滚烫

的温度下，人们滚烫的日子吧。

夏日的黄昏，天边一团团燃

烧的火烧云惹得孩子们一阵惊呼，

喜欢抬头看蓝天白云，看朝阳似

火，看落日余晖洒在楼宇的一侧，

看月亮挂在窗外。小时候，我喜欢

在月光下追着自己的影子跑，如

今，年幼的儿子在月光下奔跑，笑

着喊“影子，你别跟着我了”。

夜色薄凉如水，路灯泛着暖色

调的光。喝醉酒的男人踱着大步子

深一脚浅一脚的走向小区大门。趿

拉着拖鞋的女人，牵着一只带铃铛

的小狗进了小区大门，大门口旁的小

摊贩收起秤和水果也准备回去了，穿

着彩光灯鞋子的孩子使劲跺着脚，彩

色的灯光一闪一闪的跳跃着，所有

的人都奔向一个方向——家。

十九点钟的夏夜人声鼎沸，广

场、公园人流一波一波的；二十二点

钟的夏夜依旧灯火璀璨，人们陆陆

续续地往回走；二十三点钟的夏夜

有闪电划过夜空，窗外噼里啪啦的

雨声想起，车辆、行人渐渐稀疏；二

十四点钟的夏夜一股泥土的芬芳涌

进屋子，雨后的夜晚凉快且安静。

夏天的夜晚虽有些短暂，却

热闹欢快。脚踏三轮车的师傅拉着

冒烟的烤箱，转过街角，消失在夜

色中。行色匆匆的人群里，多少人

是奔着明天在努力奔跑着，每个人

都有自己的一束光，在漫漫长夜里

点亮了归家的路。 文/寒 岛

游泳趣事

儿子两岁半我第一次带他到

海滨，面对着层层海浪，儿子圆嘟

嘟的小脸儿上充满了惊喜的神

色。“我们去游泳好不好？”我问，

“好！”儿子响亮地回答。随即我脱

下儿子的裤子，面对众多游客，他

突然高呼：“我没穿兔衩儿！（裤

衩）”“我没穿兔衩儿！”成了儿子

第一次游泳的LOGO。

应该是四岁时，我们带儿子

到海南。那天我们约了船去一处

无人岛。岛周围海水碧蓝，清澈见

底，徒手下潜就可以见到各色珊

瑚。在海底的沙地上一只巨贝闪

动着诱人的银光，太深了，一口气

潜下去怕是上不来。拼一下，深

吸、下潜，看到一只半径一尺的霸

王贝壳，扇形、波浪边、闪着珠光，

简直是来自龙宫的宝贝。开心！游

泳从未如此畅快。兴奋中我给妻套

上救生圈，强邀她下海一游。一回

头我问儿子：“你敢吗？”意外，儿子

居然挺着小胸脯点头同意。一入水

又一个意外：他放声嚎啕大哭。本

在瑟瑟发抖的妻竟然镇定下来，极

平静地安慰儿子：“没事儿，有救生

衣呢。”

儿子六岁，我觉得可以学游泳

了。无奈儿子胆小，在游泳池说什

么都不肯把头没入水中。妻提醒，

你带他去戏水池玩玩。戏水池最浅

处不过二十公分，儿子趴在池底，

重复着蛙泳动作。肉墩墩的小身体

在池底爬来爬去，不时伸头换口

气，活脱一只小乌龟。

儿子十岁，悟性还行，蛙泳游

得不错，在业余者中算游得好的。

“儿子，看见那个白泳帽叔叔了

吗？一圈之内追上他有奖！”“准

备，出发！”儿子的大圆头在池中

很显眼，“不错，加油，冲刺！”儿子

一路狂飙，终于在临近终点时追

上了目标。儿子把双臂搭在池边，

一边大口大口地喘气，一边说：

“二十块。”看着儿子的样子，让我

想起了酷暑中伸着舌头喘气的狗

狗，“好样的，奖励二十元。”我愉

快地说。

上周末我又陪儿子游泳。儿

子十二岁了，身高1.63米，体重140

多斤，现在体重已经成为他的个人

隐私。仅在两年前儿子每每要在我

的泳道上半路劫杀，抱住我的脖子

然后翻身骑到背上。此时的我就像

一只负重的老龟，一边艰难划水，

一边将得意的儿子驮到岸边。今天

心静自然凉

小暑过后，正式入伏，盛夏轰

然而至。

室外，上无纤云，下有热浪，

难寻一丝清凉的气息。呼吸之间，

都是骄阳焚灼的感觉。坐在办公

室内，不敢有丝毫移动，起身的工

夫，就是大汗淋漓，如同漏水的筛

子。手头原本无趣的工作，此时更

令人感到难以忍受。大脑就像缺

了风机的电脑主机，呈现出宕机

的状态。盯着文档，敲两行删一

行，思绪全无。只想着早早打卡回

家，冲个凉，窝在有空调的卧室，

哪里也不出去。更盼着能来一场

积水看海的滂沱大雨，洗去无处

不在的溽热。“小暑大暑、上蒸下

煮”，最是熬人天气。

古人说“读史宜夏，其时久

也。”这般日子里是可以用来读书

的。近些年，读书逐渐成为生活里

不多的乐趣。偶有的闲暇时光，喜

欢独自一人，带一本书，找到安静

的场所，远离孩子嬉闹，毫无打扰

的读上半天，若是遇到喜欢的段

落、句子，读到会心处，就抄写下

来。记性不好，希望通过这样的方

式，与书的联系紧密一些。有时很

盼望退休的日子能够早一点来

临，然后像冯唐那样，把一处房子

彻彻底底改造成书屋，每面墙都

是通顶书柜，看着摆放满满当当

的书籍，收获一份心满意足。

上了岁数，渐渐收起莽撞的

性子，不敢恣意贪凉。热急了，也

心里牢记“夏不宜极凉”的古训，

嘱咐店家饮品要去冰。虽不能说

已经到了保温杯里泡枸杞的年龄

段。但日常的饮品也逐渐朝着传

统的茶饮靠近。关于茶，不懂也不

挑，按照商家的推荐，最近喝上了

小青柑。一颗浑圆小巧的茶球置

于杯中，注入沸水，眼见着茶汤逐

步晕染成琥珀色泽，入口是醇和

的口感，轻吸气，能够明显体会到

带有果香的回甘，小小一颗能够

冲泡一天。唐朝诗人卢仝的《七碗

茶歌》写的精妙“一碗喉吻润，二

碗破孤闷。三碗搜枯肠，惟有文字

五千卷。四碗发轻汗，平生不平事，

尽向毛孔散。五碗肌骨清，六碗通

仙灵。七碗吃不得也，唯觉两腋习

习清风生。”古人喝杯茶，都能流泻

出一段清雅素净的诗句。漫漫夏

日，就着茶，品读美好的句子，偶有

所得，也是一种消夏的法子。

可惜，自从有了孩子，属于自

己读书闲暇的时间越来越少。感觉

人生被按了快进键，周遭的一切都

快了起来。大块的时间被零敲碎

打，一件接着一件的琐碎小事填满

了日常。陪着孩子去兴趣班、去公

园、广场、游乐场，还要像一个百科

全书般回答十万个为什么。不多的

时间，变得更加的支离破碎。

最近，身边家里有适龄上学

的同学朋友，开始为孩子上学的

问题开始焦虑。有的考虑是不是

该买个学区房，有的则担心片区

的生源超额被统筹调剂。用他们

的话来说，当年等着自己高考出

分时，都没现在等待孩子资格审

核这么煎熬过。自己孩子还小，未

曾身处其境，还不能真正的感同

身受。可受周遭的影响，自己也紧

张了起来，找了家房产中介，有空

就去看推荐的二手房源。毕竟，内

心还是希望孩子能上一个教学质

量稍好一些的学校。签合同、房屋

过户、上户口，按照程序，事一件

件的办。交完最后一笔款，心里踏

实了，可生活压力则直线上升。尤

其每月看到银行按时提醒的还贷

消息，内心总是不淡定，有一种无

处安放的焦躁情绪。关于夏天，冯

骥才这样写道“快乐童年，根本不

会感到蒸笼般夏天的难熬。唯有

在艰难人生里，才体会苦夏滋

味”，深以为然。

一日陪孩子游泳消夏。走出

泳场时。弯月高悬，晚风把道旁杨

树顶端的叶子翻过来，沙沙作响。

街上车辆南北往来似白天繁忙。快

四岁的他，站在喷泉旁，幽幽从口

中吐出一句“这就是生活”。我日常

不经意的感慨，他倒是学会了。

也许生活就是这样，忙忙碌

碌、琐琐碎碎，经历着一件又一件

实实在在的事。每日盘算的账单

开销才是寻常的人间烟火。实在

的日子精打细算的过，想一想，也

挺好。如同当下的三伏天，即使酷

暑难耐也得捱，再捱几天，凉爽的

日子就不远了。再苦的日子，咬咬

牙，也会苦尽甘来。保持好的状

态，只愿求得一份心静自然凉。

岁月不居，时节如流。看看桌

上日历，又到月末，一年的日子不

觉匆匆只剩一小半，时间过得真

是快。 文/张 超

湿漉漉的栀子花

江南的梅雨季，哪儿都湿漉

漉潮乎乎的。好多人都表示这雨下

得要抑郁了，却有朋友说自己就喜

欢这样的梅雨天，我看她刚连着发

了三条状态，每条都是满满的九宫

格，全是她家花园里的花花草草，

郁郁葱葱葳蕤生辉，不觉会心一

笑，怪不得她说喜欢梅雨天，江南

的梅雨天，是人间草木的盛宴。

我一帧帧看过去，入室小径

两侧遍植绣球，绣球的花球本就

硕大，现在饱含了雨水，更是沉甸

甸颤巍巍的；花草被雨水洗过，比

平日娇艳鲜亮了几分，尤其是石

榴花，正是榴花红胜火的时节，在

蒙蒙的雨雾中，红得简直夺人心

魄……满屏的姹紫嫣红，可最终，

我却被一树素白的栀子花牵住了

目光，隔着屏幕，都似能闻到那扑

鼻的清香。

那是江南梅雨天里特有的香

气，回忆如栀子花香，突然铺天盖

地地漫开。小时候的梅雨天，除了

无处不在的潮湿闷热，还有就是

跟栀子花连在一块儿的。

记忆中老家的小城，只要有

小院或门前屋后有块空地的人

家，都会植一株栀子，梅雨时节，

栀子花开，满城飘香。栀子花是很

矛盾的一种花，单看花朵，是再清

冷不过的，沐浴在细雨中，越发显

得孤高傲娇；而香气，却是浓烈泼

辣，即便是连绵的雨水，也减淡不

了它那霸道的香气，但很奇妙的

是，这么浓烈的香气，闻之却是清

新雅致，一点都不让人生厌。

江南人素来含蓄，尤其是上

个世纪80年代，大家穿着打扮都

极朴素，但这个季节却是例外，从

小姑娘到老太太，都会在襟上别

一朵栀子花。栀子香气泼辣，开起

花来也是张狂肆意，被这丰沛的

雨水一催，更是开得应接不暇。植

有栀子花的人家，清晨，采上一

篮，左邻右舍分上一把，随便寻个

空罐头瓶插了，能香上好几天。

每年的梅雨季，我就常在清

晨被敲门声惊醒，一开门，就是扑

鼻的栀子花香，然后就看到邻居

小姐姐的笑脸。她拎了只小巧的

竹篮，篮子里栀子花挤挤挨挨，她

穿着白色镶着蕾丝边的泡泡袖短

衫，浅绿色的喇叭短裙，两条乌黑

的长辫子上扎了浅绿色的蝴蝶

结，配着那一篮雪白芬芬的栀子

花，恍若仙子。我就这么呆呆地看

着她，直到她把篮子往我手里递，

我这才把目光移到那一篮子的栀

子花上，花是刚采的，湿漉漉的，

沾满了雨滴和晨露，有正盛开的，

层叠的花瓣中，娇黄的花蕊若隐

若现，馥郁芬芳；也有花骨朵儿，

被绿色的苞片紧紧地裹着，像安

睡的宝宝；但栀子花最适宜采摘

的还是含苞欲放时，内层雪白的

花瓣已经半挣脱开了苞片的束

缚，却给边缘镶了圈浅绿色，半开

不开，欲语还休，最是好看，就像

这个清晨里穿着白衫绿裙拎着花

篮的小姐姐……

小姐姐家的小院里有棵比大

人还高的栀子树，这几天，花事正

盛，绿得发亮的茂盛叶子，也挡不

住那星星点点的白，更挡不住那

浓烈的香。小姐姐的爸妈都在外

地工作，他们姐弟几个就跟着爷

爷奶奶生活，二老年纪虽大，家里

却打理得整洁干净，奶奶喜欢花

草，尤爱栀子花，于是爷爷就在小

院子里遍植花草，这棵栀子花，据

说已有五十多个年头了，是两老

刚结婚时爷爷手植的。这应该是

两位老人漫长人生里，也是一个

个难捱的阴雨连绵潮湿闷热的梅

雨季里，最温柔芬芳的抚慰。

文/王秋女

◎◎清浅时光清浅时光

淹死我也做不到了，池中的儿子已

经可以一路追赶，我稍有松懈便被

碾压。在深水区免不了与儿子的一

场激战，我握住儿子的双手，让他

随着我在水中做了几个上下深潜。

松手后我在水下看见儿子低着头，

手脚下垂不动了……“坏了，把儿

子淹着了！”我不顾一切地浮到儿

子身下，全力一举，抬头再看，狗儿

子呲着两排白牙在笑。“臭小子，玩

起你爹了！”

时光就像游泳时击起的水

花，美丽、短暂。既想着让儿子快

点长大，又留恋着过去的点点滴

滴。 文/般 若

◎◎生活拼盘生活拼盘

◎◎非常记忆非常记忆


