

◎感悟人生——

心静自然凉

小暑过后,正式入伏,盛夏轰然而至。

室外,上无纤云,下有热浪,难寻一丝清凉的气息。呼吸之间,都是骄阳焚灼的感觉。坐在办公室内,不敢有丝毫移动,起身的工夫,就是大汗淋漓,如同漏水的筛子。手头原本无趣的工作,此时更令人感到难以忍受。大脑就像缺了风机的电脑主机,呈现出宕机的状态。盯着文档,敲两行删一行,思绪全无。只想着早早打卡回家,冲个凉,窝在有空调的卧室,哪里也不出去。更盼着能来一场积水看海的滂沱大雨,洗去无处不在的溽热。“小暑大暑、上蒸下煮”,最是熬人天气。

古人说“读史宜夏,其时久也。”这般日子里是可以用来读书的。近些年,读书逐渐成为生活里不多的乐趣。偶有的闲暇时光,喜欢独自一人,带一本书,找到安静的场所,远离孩子嬉闹,毫无打扰的读上半天,若是遇到喜欢的段落、句子,读到会心处,就抄写下来。记性不好,希望通过这样的方式,与书的联系紧密一些。有时很盼望退休的日子能够早一点来临,然后像冯唐那样,把一处房子彻彻底底改造成书屋,每面墙都是通顶书柜,看着摆放满满当当的书籍,收获一份心满意足。

上了岁数,渐渐收起莽撞的性子,不敢恣意贪凉。热急了,也心里牢记“夏不宜极凉”的古训,嘱咐店家饮品要去冰。虽不能说已经到了保温杯里泡枸杞的年龄段。但日常的饮品也逐渐朝着传统的茶饮靠近。关于茶,不懂也不挑,按照商家的推荐,最近喝上了小青柑。一颗浑圆小巧的茶球置于杯中,注入沸水,眼见着茶汤逐步晕染成琥珀色泽,入口是醇和的口感,轻吸气,能够明显体会到带有果香的回甘,小小一颗能够冲泡一天。唐朝诗人卢仝的《七碗茶歌》写的精妙“一碗喉吻润,二碗破孤闷。三碗搜枯肠,惟有文字五千卷。四碗发轻汗,平生不平事,尽向毛孔散。五碗肌骨清,六碗通仙灵。七碗吃不得也,唯觉两腋习习清风生。”古人喝杯茶,都能流泻出一段清雅素净的诗句。漫漫夏日,就着茶,品读美好的句子,偶有所得,也是一种消夏的法子。

可惜,自从有了孩子,属于自己读书闲暇的时间越来越少。感觉人生被按了快进键,周遭的一切都快了起来。大块的时间被零敲碎打,一件接着一件的琐碎小事填满了日常。陪着孩子去兴趣班、去公园、广场、游乐场,还要像一个百科全书般回答十万个为什么。不多的时间,变得更加的支离破碎。

最近,身边家里有适龄上学的同学朋友,开始为孩子上学的

问题开始焦虑。有的考虑是不是该买个学区房,有的则担心片区生源超额被统筹调剂。用他们的话来说,当年等着自己高考出分时,都没现在等待孩子资格审核这么煎熬过。自己孩子还小,未曾身处其境,还不能真正的感同身受。可受周遭的影响,自己也紧张了起来,找了家房产中介,有空就去看推荐的二手房源。毕竟,内心还是希望孩子能上一个教学质量稍好一些的学校。签合同、房屋过户、上户口,按照程序,事一件件的办。交完最后一笔款,心里踏实了,可生活压力则直线上升。尤其每月看到银行按时提醒的还贷消息,内心总是不淡定,有一种无处安放的焦躁情绪。关于夏天,冯骥才这样写道“快乐童年,根本不会感到蒸笼般夏天的难熬。唯有在艰难人生里,才体会苦夏滋味”,深以为然。

一日陪孩子游泳消夏。走出泳场时。弯月高悬,晚风把道旁杨树顶端的叶子翻过来,沙沙作响。街上车辆南北往来似白天繁忙。快四岁的他,站在喷泉旁,幽幽从口中吐出一句“这就是生活”。我日常不经意的感慨,他倒是学会了。

也许生活就是这样,忙忙碌碌、琐琐碎碎,经历着一件又一件实实在在的事。每日盘算的账单开销才是寻常的人间烟火。实在的日子精打细算的过,想一想,也挺好。如同当下的三伏天,即使酷暑难耐也得捱,再捱几天,凉爽的日子就不远了。再苦的日子,咬咬牙,也会苦尽甘来。保持好的状态,只愿求得一份心静自然凉。

岁月不居,时节如流。看看桌上日历,又到月末,一年的日子不觉匆匆只剩一小半,时间过得真是快。

文/张超

◎清浅时光——



湿漉漉的栀子花

江南的梅雨季,哪儿都湿漉漉潮乎乎的。好多人都表示这雨下得要抑郁了,却有朋友说自己就喜欢这样的梅雨天,我看她刚连着发了三条状态,每条都是满满的九宫格,全是她家花园里的花花草草,郁郁葱葱葳蕤生辉,不觉会心一笑,怪不得她说喜欢梅雨天,江南的梅雨天,是人间草木的盛宴。

我一帧帧看过去,入室小径两侧遍植绣球,绣球的花球本就

硕大,现在饱受了雨水,更是沉甸甸颤巍巍的;花草被雨水洗过,比平日娇艳鲜亮了几分,尤其是石榴花,正是榴花红胜火的时节,在蒙蒙的雨雾中,红得简直夺人心魄……满屏的姹紫嫣红,可最终,我却被一树素白的栀子花牵住了目光,隔着屏幕,都似能闻到那扑鼻的清香。

那是江南梅雨天里特有的香气,回忆如栀子花香,突然铺天盖地地漫开。小时候的梅雨天,除了无处不在的潮湿闷热,还有就是跟栀子花连在一块儿的。

记忆中老家的小城,只要有小院或门前屋后有块空地的人家,都会植一株栀子,梅雨时节,栀子花开,满城飘香。栀子花是很矛盾的一种花,单看花朵,是再清冷不过的,沐浴在细雨中,越发显得孤高傲娇;而香气,却是浓烈泼辣,即便是连绵的雨水,也减淡不了它那霸道的香气,但很奇妙的是,这么浓烈的香气,闻之却是清新雅致,一点都不让人生厌。

江南人素来含蓄,尤其是上个世纪80年代,大家穿着打扮都极朴素,但这个季节却是例外,从小姑娘到老太太,都会在襟上别一朵栀子花。栀子香气泼辣,开起花来也是张狂肆意,被这丰沛的雨水一催,更是开得应接不暇。植有栀子花的人家,清晨,采上一篮,左邻右舍分上一把,随便寻个空罐头瓶插了,能香上好几天。

每年的梅雨季,我就常在清晨被敲门声惊醒,一开门,就是扑鼻的栀子花香,然后就看到邻居小姐姐的笑脸。她拎了只小巧的竹篮,篮子里栀子花挤挤挨挨,她穿着白色镶着蕾丝边的泡泡袖短衫,浅绿色的喇叭短裙,两条乌黑的长辫子上扎了浅绿色的蝴蝶结,配着那一篮雪白芬芳的栀子花,恍若仙子。我就这么呆呆地看着她,直到她把篮子往我手里递,我这才把目光移到那一篮子的栀子花上,花是刚采的,湿漉漉的,沾满了雨滴和晨露,有正盛开的,层叠的花瓣中,娇黄的花蕊若隐若现,馥郁芬芳;也有花骨朵儿,被绿色的苞片紧紧地裹着,像安睡的宝宝;但栀子花最适宜采摘的还是含苞欲放时,内层雪白的花瓣已经半挣脱开了苞片的束缚,却给边缘镶了圈浅绿色,半开不开,欲语还休,最是好看,就像这个清晨里穿着白衫绿裙拎着花篮的小姐姐……

小姐姐家的小院里有棵比大人还高的栀子树,这几天,花事正盛,绿得发亮的茂盛叶子,也挡不住那星星点点的白,更挡不住那浓烈的香。小姐姐的爸妈都在外地工作,他们姐弟几个就跟着爷爷奶奶生活,二老年纪虽大,家里却打理得整洁干净,奶奶喜欢花草,尤爱栀子花,于是爷爷就在小院子里遍植花草,这棵栀子花,据说已有五十多个年头了,是两老刚结婚时爷爷手植的。这应该是

两位老人漫长人生里,也是一个个难捱的阴雨连绵潮湿闷热的梅雨季里,最温柔芬芳的抚慰。

文/王秋文

◎非常记忆——



游泳趣事

儿子两岁半我第一次带他到海滨,面对着层层海浪,儿子圆嘟嘟的小脸儿上充满了惊喜的神色。“我们去游泳好不好?”我问,“好!”儿子响亮地回答。随即我脱下儿子的裤子,面对众多游客,他突然高呼:“我没穿兔衩儿!(裤衩)”“我没穿兔衩儿!”成了儿子第一次游泳的LOGO。

应该是四岁时,我们带儿子到海南。那天我们约了船去一处无人岛。岛周围海水碧蓝,清澈见底,徒手下潜就可以见到各色珊瑚。在海底的沙地上一只巨贝闪动着诱人的银光,太深了,一口气潜下去怕是上不来。拼一下,深吸、下潜,看到一只半径一尺的霸王贝壳,扇形、波浪边、闪着珠光,简直是来自龙宫的宝贝。开心!游泳从未如此畅快。兴奋中我给妻套上救生圈,强邀她下海一游。一回头我问儿子:“你敢吗?”意外,儿子居然挺着小胸脯点头同意。一入水又一个意外:他放声嚎啕大哭。本在瑟瑟发抖的妻竟然镇定下来,极平静地安慰儿子:“没事儿,有救生衣呢。”

儿子六岁,我觉得可以学游泳了。无奈儿子胆小,在游泳池说什么都不肯把头没入水中。妻提醒,你带他去戏水池玩玩。戏水池最浅处不过二十公分,儿子趴在池底,重复着蛙泳动作。肉墩墩的小身体在池底爬来爬去,不时伸头换口气,活脱一只小鸟龟。

儿子十岁,悟性还行,蛙泳游得不错,在业余者中算游得好的。“儿子,看见那个白泳帽叔叔了吗?一圈之内追上他有奖!”“准备,出发!”儿子的大圆头在池中很显眼,“不错,加油,冲刺!”儿子一路狂飙,终于在临近终点时追上了目标。儿子把双臂搭在池边,一边大口大口地喘气,一边说:“二十块。”看着儿子的样子,让我想起了酷暑中伸着舌头喘气的狗狗,“好样的,奖励二十元。”我愉快地说。

上周末我又陪儿子游泳。儿子十二岁了,身高1.63米,体重140多斤,现在体重已经成为他的个人隐私。仅在两年前儿子每每要在我泳道上半路劫杀,抱住我的脖子然后翻身骑到背上。此时的我就像一只负重的老龟,一边艰难划水,一边将得意的儿子驮到岸边。今天

淹死我也做不到了,池中的儿子已经可以一路追赶,我稍有松懈便被碾压。在深水区免不了与儿子的一场激战,我握住儿子的双手,让他随着我在水中做了几个上下深潜。松手后我在水下看见儿子低着头,手脚下垂不动了……“坏了,把儿子淹着了!”我不顾一切地浮到儿子身下,全力一举,抬头再看,狗儿子呲着两排白牙在笑。“臭小子,玩起你爹了!”

时光就像游泳时击起的水花,美丽、短暂。既想着让儿子快点长大,又留恋着过去的点点滴滴。

文/殷若

◎生活拼盘——

夏夜

盛夏,热浪翻滚。朋友圈有人发图“我和烤肉只差一撮孜然”,我不禁笑出了声。声称心静自然凉的伙伴也一个劲儿地扇着扇子,北方小城在35度的气温下沸腾了起来。

傍晚,微风徐徐,白天的酷热渐渐褪去,路边摊、夜市、烧烤店的门前人潮涌动,卖碗托凉粉的吆喝声此起彼伏,好不热闹。

结束了一天的工作,领着孩子们在小区的广场上遛弯,跳广场舞的大妈、带孩子的少妇,光膀子的男人,还有平日里晒太阳的老人也坐在椅子上纳凉。孩子们的哭喊打闹和嬉笑声,女人们的说笑声,下象棋的男人们围成一圈,老人们的拐杖倚在身旁,这大概就是滚烫的温度下,人们滚烫的日子吧。

夏日的黄昏,天边一团团燃烧的火烧云惹得孩子们一阵惊呼,喜欢抬头看蓝天白云,看朝阳似火,看落日余晖洒在楼宇的一侧,看月亮挂在窗外。小时候,我喜欢在月光下追着自己的影子跑,如今,年幼的儿子在月光下奔跑,笑着喊“影子,你别跟着我了”。

夜色薄凉如水,路灯泛着暖色调的光。喝醉酒的男人踱着大步子深一脚浅一脚的走向小区大门。趑拉着拖鞋的女人,牵着一只带铃铛的小狗进了小区大门,大门口旁的小摊贩收起秤和水果也准备回去了,穿着彩光灯鞋子的孩子使劲踩着脚,彩色的灯光一闪一闪的跳跃着,所有的人都奔向一个方向——家。

十九点钟的夏夜人声鼎沸,广场、公园人流一波一波的;二十二点钟的夏夜依旧灯火璀璨,人们陆陆续续地往回走;二十三点钟的夏夜有闪电划过夜空,窗外噼里啪啦的雨声想起,车辆、行人渐渐稀疏;二十四点钟的夏夜一股泥土的芬芳涌进屋子,雨后的夜晚凉快且安静。

夏天的夜晚虽有些短暂,却热闹欢快。脚踏三轮车的师傅拉着冒烟的烤箱,转过街角,消失在夜色中。行色匆匆的人群里,多少人是奔着明天在努力奔跑着,每个人都有自己的一束光,在漫漫长夜里点亮了归家的路。

文/寒岛