



这是7月22日在甘肃省定西市临洮县博物馆拍摄的马家窑文化彩陶摄影新华社记者马莎

5000年前你打鱼 5000年后我画你

文/新华社记者 姜伟超 文 静 马 莎 张百慧

敦厚的陶盆、精巧的陶壶、线条流畅的陶罐……一件件出土于距今约5000年前的马家窑彩陶，伫立在甘肃省临洮县博物馆。在暖色灯光的映射下，橙黄色的陶体散发出幽微的光。

马家窑彩陶最为人称赞的，是和陶体相映成趣的各类纹饰。栩栩如生的鱼鸟纹、蛙纹，设计感十足的弧线三角纹、十字线间隔花瓣纹等无一不让前来观赏的人们叹服。

“多年来，彩陶纹饰的原始含义一直是我们的研究重点。”在20日召开的第五届马家窑文化节上，中国社会科学院考古研究所研究员赵春青说，精妙的纹饰犹如一把把密码锁。打开它，就能打开神秘的史前文明。

然而，在孩子们的眼里，纹饰却有着别样的含

义。“原来古人很早就会打鱼了！”穿梭在博物馆一排排彩陶展品中，7岁的赵灏严被一尊画着鱼纹的陶器深深吸引。

赵灏严来自河北省廊坊市。趁着暑假，他来到“彩陶之乡”临洮县拜师学陶艺。这次博物馆之旅，看到陶器上的鱼纹和出土于马家窑的鱼刺、鱼钩，他直呼：“太神奇啦！”

在刚刚结束的临洮县中小学生陶艺创作大赛决赛现场，一名小学参赛选手一手持毛笔，一手稳住陶罐，用自调的色彩细细描绘。手腕来回摆动间，一条活灵活现的鱼“游”出陶罐。

“鱼纹在马家窑彩陶中十分常见。在美术课上，我们会教学生怎样用线条勾勒出这些基础的纹饰。”临洮县西街小学美术老师刘

艳霞说。鱼，如同一名文化使者，沿着历史的纵深游历，将5000年彩陶文明的触角向青少年延伸。

正在上陶艺课的赵灏严，端坐在一台拉坯器前，认真看老师演示。老师将泥团放在机器中央，用手轻轻拥住泥团。随着拉坯器的旋转，在两手一推一拉之间，一只竖直的陶坯“拔地而起”。

陶艺老师融花说，陶艺创作营开办7天，孩子们会通过学习基础理论、拉坯、泥塑、彩绘等课程，在自己动手的过程中，以孩童的视角观察、理解5000年彩陶文明。

彩陶上的一个个图案，在孩子们眼中就像能够穿越过去未来的“时光之窗”。

花了半个上午，赵灏严认真画好了一个有鱼纹的

陶罐。他把陶罐小心翼翼举在眼前端详。

“老师，那时候的小朋友也会打鱼吗？”赵灏严问道。

“是啊。打鱼虽然辛苦，但也是有回报的。正是他们用智慧发明了鱼钩，敢于去河里打鱼，这种敢于探索的精神传承到今天，我们才有了大轮船，才有了‘蛟龙’号载人潜水器。”融花说。

在上海大学上海电影学院教授林少雄看来，马家窑彩陶对中华文化的影响深远。他认为，彩陶的出现，意味着笔、墨等基本工具已经“到位”；而纹饰的绘画，更意味着线条的发明。正是有了这些基本元素，文字、书画等艺术形式应运而生。

“正是在这一笔一画的传承中，中华五千年灿烂文明得以不断地发扬光大、开拓创新。”林少雄说。

古代也有稿费吗？

今人把自己的文章写好后发给报刊，若被采用，报刊社给予报酬，这报酬叫做稿费。古代也有稿费，只不过最初的稿费叫作“润笔”。

因为古代人写字都用水泡一泡，把笔毫泡软才容易吸收墨汁，写字时比较圆润流畅。后来，文人把写文作画得到的报酬叫润笔。润笔一词出自《隋书卷三十八·郑译传》：“上令内史令李德林立作诏书，高颀戏谓译曰：‘笔干’。译答曰：‘出为方岳，杖策言归，不得一钱，何以润笔。’”

郑译是隋文帝的开国功臣之一，官至上柱国（最高武官）。后来郑译遭弹

劾，原因是贪赃受贿、疏于职守及不孝顺母亲。不久，隋文帝因感念郑译与他同生共死，建立了隋朝，所以就想要郑译召回。于是，隋文帝就命令内史令李德林草拟诏书恢复郑译的爵位，丞相高颀就开玩笑地对郑译说：“笔干了，诏书没法写。”郑答道：“我本来在外做地方官，听说有新的任命，便立刻回朝，没有一文钱在身，拿什么来给你们润笔呢？”

尽管“润笔”一词出现于隋代，但是写文作画获取报酬在更早的时候就有的。南宋学者王懋著有《野客丛书》，其中记载：汉武帝时，皇后陈阿娇因失宠被贬居长门宫，她听说汉

武帝非常喜欢司马相如的赋，于是便托人送黄金百斤给司马相如，请他代替自己作赋来挽回武帝的心。司马相如一纸《长门赋》将武帝感动得潸然泪下，陈阿娇重新得宠。一篇《长门赋》共633字，润笔是黄金百斤，可谓自古至今最高的稿费了。

稿费盛行于唐朝，但是朝廷对此并无明文规定。只是到了北宋初年，才一度形成了一种制度。南宋学者洪迈在《容斋随笔》说：“作文受谢，自晋、宋有之，至唐始盛。”在古代，稿费的多少，与写稿者的社会地位和名气有关。古代高稿费的，一字抵得上黄金一两，如司马相如。又如

韩愈为大将军韩弘写《平淮西碑》，得稿费五百匹绢。当时一绢值两百文，一斤大米值一文钱，而现在的大米则是3元钱一斤，如此计算下来，韩愈这篇1500字的碑文几乎拿了30万稿费。

当然，也有稿费低的，别说发财，恐怕连养家糊口都不能，只够自己开销已算不错。杜甫在《闻斛斯六官未归》一诗中这样写道：“故人南郡去，去索作碑钱。本卖文为活，翻令室倒悬。荆扉深蔓草，土锉冷疏烟。”说的是朋友斛斯融卖字为生，客户拖欠稿费，无奈只能自己前往讨取，日子过得相当清贫。

（据《北京青年报》）

收藏

一枕清凉好人梦

进入三伏，酷暑逼人，在没有空调的古代，古人消暑自有佳器，其中颇具盛名的便是瓷枕了。瓷枕内部中空，下端有孔穴透风，四周能透气，加之瓷器表面有一层冰凉的釉面，睡上去自会“半窗千里月，一枕五更风”。笔者的藏友便收藏了这样两件瓷枕，虽然平日不以瓷枕入眠，但是每逢夏日纳凉时，他也会悠闲地取出一方瓷枕，置于席间，枕于其上，自有清凉。

一件是明代的素三彩仕女荷叶瓷枕。长约33厘米，宽约14厘米，高约9厘米。但见一名少女曲手侧卧，一片硕大浑圆的荷叶挡住了少女大部分身躯，只露出少女圆润的脸庞和高高的发髻，一朵绽放的荷花在少女的腰间隐约透现。似乎少女刚从荷塘采摘回来，将荷花置于身旁，以荷叶为盖，悄然而眠。少女的比例适度，形态自然，生动活泼。其服饰飘逸洒脱，荷叶的经脉清晰可辨，整个器型独特古朴，胎骨细腻润泽，包浆厚重，极具观赏性。据了解，素三彩瓷器创烧于明代，正德时已极为精致。它是一种釉上彩绘，制作时，先在瓷坯上刻画图案纹样，经高温烧成瓷后，再施以黄、绿、紫等色，然后经低温焙烧而成，由于无红色，故称“素三彩”。

还有一件是宋代的半绞胎鸳鸯瓷枕。在我国传统中，鸳鸯一直都是代表着爱情，在传统的婚礼上，都可以见到与鸳鸯有关的物品，其中鸳鸯枕是最常见的。这件鸳鸯枕长12.5厘米，宽5厘米，高8厘米。瓷枕以两只腹部相连的鸳鸯为造型，下面有三个支烧点，瓷枕内腔为空心，其一端中间有一个人为的小孔，留一小孔是为防止瓷枕在烧造过程中炸裂。枕面以黄、绿、褐三色绞胎泥制成，除了底部之外均有杂糅的黄、绿、褐绞胎纹理，其杂糅变幻的纹理，繁而不乱的图案，自然天成的神韵，让人赞不绝口。所谓绞胎，是将两种或两种以上不同颜色的瓷土糅合在一起，然后相绞拉坯，制作成型，浇一层透明釉，烧制而成。由于泥坯绞揉方式不同，纹理变化亦无穷。能绞出木纹、鸟羽纹、云纹、流水纹，有的如老树缠绕盘根错节，有的如层山叠嶂起伏不定。绞胎瓷分为两种，一种叫全绞胎，就是泥胎和表面纹样“表里如一”。还有一种是半绞胎，又称“贴面绞胎”，是将绞胎的泥片贴在成型坯体上的装饰工艺。这种工艺在古代瓷枕一类成型工艺复杂的器物上，应用较广。（据《西安晚报》）



素三彩侍女荷叶瓷枕



半绞胎鸳鸯瓷枕