

## ◎非常记忆——



## 槐哥

你去我老家看看吧。去年夏末一天，槐哥对我说。槐哥是我在城里认识的一个农民工，在建筑工地做架子工。

那段时间我对槐哥说过，我睡眠不好，半夜多惊醒，流虚汗，多梦，常梦见在考数学，忘了带笔，等找到了笔，铃声响了。槐哥说，你心里可能压的事儿多。我点点头说，是，我心里沉沉转动着一个磨盘。

槐哥是回老家去收割稻子的，虽在城里打工，依然在乡下老家种了近2亩的稻子。我和槐哥坐了客车去他老家，在赶往场镇的路上，沿途连绵青山的大树，把我的肺叶渐次打开。到了镇上，槐哥说，我去镇里“卤莽子”那里买点卤肉吧，晚上陪你喝几口。“卤莽子”是那个镇上最出名的卤肉店，我和槐哥到了店门前，一个肉墩墩的中年胖男人正把卤肉从锅里捞起来。果然香，唾液在我喉管里咕噜一声响。那男人见了槐哥，大声招呼：“回来了啊！”

槐哥买了卤猪头肉、卤牛肉，用手机二维码付了钱，走了不远处，中年胖男人追了上来，提着手里一袋卤豆腐塞给槐哥说，兄弟，这个送你拿回去吃，家里石磨做出来的老豆腐，我卤过了的。槐哥收下后说，要不晚上过来一起喝酒。胖男人说，哎呀，晚上我没时间，岳父83岁生日，在镇上馆子摆了几桌，下次吧，下次回来找你喝酒去。

槐哥的村子，是一个溪水潺潺的村子，溪水清澈，与我一望，感觉彼此睁开了清凌凌的眼睛。空气湿润，山鸟啁啾，呈梯形状的金黄稻田镶嵌在清朗天色下。这是我梦中稻田的景象。

午饭后，槐哥就和他在老家的堂弟一起下田割谷。槐哥用大拇指摸了摸刀刃，那是庄稼人熟悉的手势。一把带着庄稼人指纹的镰刀，与同样带着指纹生长的稻子在稻田相见，是再次喜悦地相逢。

我在稻田边走动，空气中弥漫着谷香。稻田里还有一层蓝幽幽的积水，有蚱蜢在稻叶上欢快蹦达。大地母腹临产前的喜悦时分，往往是寂静的。

稻子一片一片安然倒下，割谷的人用稻叶随手一挽成了稻把，在田里码放整齐。黄昏时分，晚霞从天光中洒下来，铺在那些还没有收割的稻田上，有一层迷幻般的油画色彩，这乡野里一季一季的稻田里，也奔突着祖先们劳动的影子。

风吹云动，山峦上空的袅袅炊烟也飘向了云层。槐哥直起腰，活动一下腰身筋骨，他对堂弟说，回家吧，稻把在田头晾一夜。堂弟是一个寡言的人，眉骨高，眉毛粗黑，颧骨发红，整个下午，他就跟我说了一句话：“你来乡下，习惯不？”我赶紧回答，好啊，好啊，我也是在乡下长大的。他再不说话了，飞快地割谷，把槐哥甩在了身后。

我们踏着晚霞中拖在地上的倒影回家。堂弟跟槐哥道别了，槐哥，我就不去你家吃饭了，我回去给我妈做饭。槐哥也没挽留，说，那你去吧，我明天来看婶娘。

槐哥把一张小木桌摆在了院坝中央，四周是苍郁的大树，夜风徐徐来。暮色渐尽，远山山脊线上空，不舍离去白昼还没燃尽的翻滚云霞，令人遐想起那些苍茫的生活。

槐哥拿出家里泡的柠檬酒陪我喝。贤惠的槐嫂做了一桌丰盛的山里土菜：高粱粑炒腊肉、风萝卜炖腊排骨、油炸鲫鱼、粉蒸肉、南瓜绿豆汤、凉拌三丝……我同槐哥喝酒时，朴实的槐嫂总是重复一句话，多吃点菜，多吃点菜。

饭后，槐嫂进屋收拾。夜风飒飒，院坝四周的大树，发出波浪一样的声音。

我同槐哥闲聊。槐哥告诉我，今天下午帮他割谷的堂弟，前年从浙江一个城市打工回了老家，堂弟的母亲脑梗后瘫痪在床需要有人伺候，堂弟的妻子和儿子留在浙江继续打工。

我说，槐哥，你堂弟真是一个孝子。槐哥说，这是应该的。

槐哥拿出手机，给我看他那一个儿子、一个女儿在外地工作后的幸福家庭照片。儿子、女儿两家人生活得其乐融融，槐哥现在是爷爷、外公的身份。槐哥在夜色里发出了爽朗的笑声。

睡意渐起，槐哥把我安顿进屋睡觉。槐哥这才告诉我，刚才那照片上的儿子、女儿，都不是他亲生的，他32岁那年与有一对儿女的这个女人再婚后，为了扛起家庭的担子，自己就一直没再要孩子了，凭自己在城里打工的收入供养儿女们上了大学、成了家，儿子还是研究生毕业。

我惊讶不已。认识槐哥也有好几年了，平时偶见他在城里工地上出没的疲惫身子，从

没跟他很深入地谈过一次心。槐哥常对我念叨的一句话就是，城里打工有收入，老家有土地有粮食，儿女成才，自己知足了。

半夜，虫鸣唧唧，山风吹开木窗，我起床，从窗口望去，蓝汪汪的天空中，浮着如水洗过的星斗。我与星星的眼睛，在夜里深深地凝视，它缀满了我的脸。

回城以后，我身心轻盈。在槐哥的老家，遇见的山风、星星给了我注视与洗礼。还有那金色的谦卑稻田，它也应该纳入丰厚广大的心田。 文/李晓

## ◎昨日重现——



## 夏天莲米香

“卖莲蓬了，新鲜的莲蓬，十块钱三个。”走在路上，听到有小贩正在轻声吆喝着，再一看在树荫下的一角，一位年纪较大的男子正在吆喝着，他面前一个小推车，推车上都是采摘下来的新鲜莲蓬。停止下脚步，来到他的面前，拿起一枚莲子米，一尝，果真好甜。

他笑着对我说：“买点回去吧，才摘下来的，新鲜着呢，夏天吃莲子米可以败心火。”一句败心火，让我不由得多拿了几个。那白白的莲米，吃在嘴里，真的是格外的香甜。也在那一刻，我与卖莲蓬的男子交谈起来，得知他一早便从湖里采摘了新鲜的莲蓬，然后拿到市区来贩卖。

交谈中他对我说，其实现在人买莲蓬的不算太多了，多数的孩子都不太喜欢吃莲米。现在的孩子喜欢吃肯德基必胜客，喜欢吃进口的水果，对于夏天最常见的莲子米吃得少了。倒是一些中年人，还是喜欢莲蓬的，或许是为了圆儿时的那个梦。

的确，儿时每到夏天的时候，最常见的零食就是莲蓬了。常记得当时每次奶奶来我家看我的时候，都是会在市场上买一些莲蓬带来。奶奶笑眯眯地将莲子米剥出来，递到我的手上，吃着莲米，那时觉得自己真的是很幸福。有奶奶疼爱，还有香甜的莲米可以吃。

夏天的时间，也就只短短的几个月，到了秋天的时候，莲子米便再也不是那般的甜嫩，吃在嘴里也没有以往吃在嘴里的味道了。于是奶奶便会将莲米晒干，配以银耳和红枣，熬制成银耳莲子汤，吃在嘴里莲子又有着另一种不同的滋味。

莲子香，夏天到，每年有莲子的时候，都是一年当中最热的

时候。记得曾听父亲说过，他说一年四季，每一个节气，都会对应一些食物，而在夏天，莲子就是最好的养生食物。因为夏天在中医里对应的是心脏，而莲米正是调心败火的最好食物。

年年夏天，年年都有莲蓬上市。可是年年夏天，当年的人有些却早已远离了我们。疼爱我的奶奶，离世近二十年，让人每当想起时，便会陷入怀念当中。对于父亲，又何尝不是呢？七年前的夏天，父亲也永远地离开了我，此时，他再也不会对我讲关于节气与食物的一些知识了。

当年夏天莲米香，或许多年后，想起当下买莲米的一幕一幕，又会勾起一番回忆。珍惜，珍重，永远都是当下我们该要做的事情！ 文/朱凌

## ◎心灵驿站——

## 书香不染尘

我的世界很小很小，除了我就只有书；我的世界很大很大，除了我全都是书。

莎士比亚曾说过：“生活中没有书籍，就好像没有阳光；智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。”我与书结下不解之缘，始于对父亲经常说的“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”的好奇。

幼年，看不懂古典名著，连环画、小人书便成了我的最爱。离家不远的十字路口，总有一位老爷爷摆着地摊，有各种书籍，花五分钱就可以不限时地阅读。从小人书到《幼儿画报》到《儿童文学》《少年文艺》。四季轮回，从日出到日落，我就在书摊前，看书。仿佛无意推开一扇门，走进一个陌生而又神奇的世界。那些年，老爷爷的书摊，成了我最流连的地方。

偶尔有了零花钱，便会去买书。那崭新、透着纸墨香气的新书，让我兴奋不已，喜悦之情从心底溢出来，感觉自己是天底下最幸福、最快乐的人。回家后洗干净手捧着书看了一遍又一遍，不舍得放下，临睡前还把它平铺到桌子上，怀着梦想甜甜地入睡。

中学时，同学悄悄地告诉我，她的父亲是图书馆管理员，可以去图书馆借书看。当领到借书证的那一刻，我的笑容掩饰不住自己湿润的眼睛。

第一次进入图书馆，当书的海洋奔涌进我的眼睛，我的心似乎找到了故乡。很多种类数不清的书，刹那间就把我的生命装点得绚烂而芬芳。那几个阅览室里，宁静与书香淹没着一切，偶尔的翻书声如浅浅的风吹过青青的草原……

从那时起，我就有了心灵家园。喜欢在别人的故事中行

走，让我不由自主地与主人公一起快乐，一起哭泣，一起生活在特定的环境，体验清贫、磨难，享受成功、喜悦。奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》让我读懂了做人的尊严；中国的四大名著，让我了解到古代文化的灿烂辉煌；路遥的《平凡的世界》告诉我人生的真谛，无论在什么地方，无论有多么贫寒，只要怀揣梦想，只要热爱生活，即使失败，那也是一种无怨无悔……《读者》《青年文摘》是我最钟爱的杂志，一篇篇美文净化了我的心灵，陶冶了情操，让我品味到了人世间浓浓的人情和淡雅的悠闲，释放了我学习生活的压力，激励着我对美好生活的追求。

参加工作后，我仍然保持着学生时代那种旺盛的读书热情，累了读读书，困惑了读读书，我把读书学习当做一种消遣，当作解决问题的法宝，当作生活的一部分。读书可以平和我的心态，改变我的心境，不必为了外界的眼光和暂时的困难而难过；读书会滋润心灵，让我永远保持内心的那份宁静，享受我所拥有和追寻的一切；读书是一种放松性的活动，生活在这个社会中，喜怒哀乐、甜酸苦辣样样俱全，所以生活需要我们自省，多阅读自己，多读书，它会让我们在不断阅读的过程中明白怎样才能活的从容，懂得知足。我不爱攀比，并不是我不求上进，只是觉得生活就像一面镜子，你对它笑，它也会给你一个灿烂的笑容，我喜欢这种简单快乐的生活。

阅读使我和家人和睦相处，当意见不统一时，总是能够用理智的态度去沟通、交流。对待女儿，更是如此，她是我们的孩子，更是朋友，我们在家平等相处，她随时都可以发表自己的言论，只要是对的，我们都能接受。阅读让我走进孩子的世界，改变了我和女儿的关系，填平我和女儿的代沟，更让我的教育充满了人性的阳光。为了解决女儿青春期的逆反、思想波动，我翻阅了大量有关青春期的书籍，她的一个眼神、一个表情，我都能察觉，用她能接受的方法去引导启发，使女儿轻松愉快地度过人生中最重要的时期；阅读还可以使我生活工作两不误，学到的知识可以提高工作效率，省下的时间就可以全心全意陪伴家人，既能在工作上迎刃而解，又可以过着自由惬意的生活。

文字从眼中走向笔端，就像一个春暖花开的过程，在自己的心里丰盈着、灿烂着。那些寂静的夜晚，我把内心的感受倾注于键盘，一篇篇文字流淌着，抒发着我内心的情感。看着自己的文字又绽放在报纸杂志上，或许也会温暖别人吧！心里涌着一种感动。 文/屠凤彩