
槐哥

你去我老家看看吧。去年

夏末一天，槐哥对我说。槐哥是

我在城里认识的一个农民工，

在建筑工地做架子工。

那段时间我对槐哥说过，

我睡眠不好，半夜多惊醒，流虚

汗，多梦，常梦见在考数学，忘

了带笔，等找到了笔，铃声响

了。槐哥说，你心里可能压的事

儿多。我点点头说，是，我心里

沉沉转动着一个磨盘。

槐哥是回老家去收割稻子

的，虽在城里打工，依然在乡下

老家种了近2亩的稻子。我和槐

哥坐了客车去他老家，在赶往

场镇的路上，沿途连绵青山的

大树，把我的肺叶渐次打开。到

了镇上，槐哥说，我去镇里“卤

莽子”那里买点卤肉吧，晚上陪

你喝几口。“卤莽子”是那个镇

上最出名的卤肉店，我和槐哥

到了店门前，一个肉墩墩的中

年胖男人正把卤肉从锅里捞起

来。果然香，唾液在我喉管里咕

噜一声响。那男人见了槐哥，大

声招呼：“回来了啊！”

槐哥买了卤猪头肉、卤牛

肉，用手机二维码付了钱，走了

不远处，中年胖男人追了上来，

提着手里一袋卤豆腐塞给槐哥

说，兄弟，这个送你拿回去吃，

家里石磨做出来的老豆腐，我

卤过了的。槐哥收下后说，要不

晚上过来一起喝酒。胖男人说，

哎呀，晚上我没时间，岳父83岁

生日，在镇上馆子摆了几桌，下

次吧，下次回来我找你喝酒去。

槐哥的村子，是一个溪水

潺潺的村子，溪水清澈，与我一

望，感觉彼此睁开了清凌凌的

眼睛。空气湿润，山鸟啁啾，呈

梯形状的金黄稻田镶嵌在清朗

天色下。这是我梦中稻田的景

象。

午饭后，槐哥就和他在老

家的堂弟一起下田割谷。槐哥

用大拇指摸了摸刀刃，那是庄

稼人熟悉的手势。一把带着庄

稼人指纹的镰刀，与同样带着

指纹生长的稻子在稻田相见，

是再次喜悦地相逢。

我在稻田边走动，空气里

弥漫着谷香。稻田里还有一层

蓝幽幽的积水，有蚱蜢在稻叶

上欢快蹦达。大地母腹临产前

的喜悦时分，往往是寂静的。

夏天莲米香

“卖莲蓬了，新鲜的莲蓬，十

块钱三个。”走在路上，听到有小

贩正在轻声吆喝着，再一看在树

荫下的一角，一位年纪较大的男

子正在吆喝着，他面前一个小推

车，推车上都是采摘下来的新鲜

莲蓬。停止下脚步，来到他的面

前，拿起一枚莲子米，一尝，果真

好甜。

他笑着对我说：“买点回去

吧，才摘下来的，新鲜着呢，夏天

吃莲子米可以败心火。”一句败

心火，让我不由得多拿了几个。

那白白的莲米，吃在嘴里，真的

是格外的香甜。也在那一刻，我

与卖莲蓬的男子交谈起来，得知

他一早便从湖里采摘了新鲜的

莲蓬，然后拿到市区来贩卖。

交谈中他对我说，其实现在

人买莲蓬的不算太多了，多数的

孩子都不太喜欢吃莲米。现在的

孩子喜欢吃肯德基必胜客，喜欢

吃进口的水果，对于夏天最常见

的莲子米吃得少了。倒是一些中

年人，还是喜欢莲蓬的，或许是

为了圆儿时的那个梦。

的确，儿时每到夏天的时

候，最常见的零食就是莲蓬了。

常记得当时每次奶奶来我家看

我的时候，都是会在市场上买一

些莲蓬带来。奶奶笑眯眯地将莲

子米剥出来，递到我的手上，吃

着莲米，那时觉得自己真的是很

幸福。有奶奶疼爱，还有香甜的

莲米可以吃。

夏天的时间，也就只短短的

几个月，到了秋天的时候，莲子

米便再也不是那般的甜嫩，吃在

嘴里也没有以往吃在嘴里的味

道了。于是奶奶便会将莲米晒

干，配以银耳和红枣，熬制成银

耳莲子汤，吃在嘴里莲子又有着

另一种不同的滋味。

莲子香，夏天到，每年有莲

子的时候，都是一年当中最热的

书香不染尘

我的世界很小很小，除了我

就只有书；我的世界很大很大，

除了我全都是书。

莎士比亚曾说过：“生活里

没有书籍，就好像没有阳光；智

慧里没有书籍，就好像鸟儿没

有翅膀。”我与书结下不解之

缘，始于对父亲经常说的“书中

自有黄金屋，书中自己颜如玉”

的好奇。

幼年，看不懂古典名著，连

环画、小人书便成了我的最爱。

离家不远的十字路口，总有一位

老爷爷摆着地摊，有各种书籍，

花五分钱就可以不限时地阅读。

从小人书到《幼儿画报》到《儿童

文学》《少年文艺》。四季轮回，从

日出到日落，我就在书摊前，看

书。仿佛无意推开一扇门，走进

一个陌生而又神奇的世界。那些

年，老爷爷的书摊，成了我最流

连的地方。

偶尔有了零花钱，便会去买

书。那崭新、透着纸墨香气的新

书，让我兴奋不已，喜悦之情从

心底溢出来，感觉自己是天底下

最幸福、最快乐的人。回家后洗

干净手捧着书看了一遍又一遍，

不舍得放下，临睡前还把它平铺

到桌子上，怀着梦想甜甜地入

睡。

中学时，同学悄悄地告诉

我，她的父亲是图书馆管理员，

可以去图书馆借书看。当领到借

书证的那一刻，我的笑容掩饰不

住自己湿润的眼睛。

第一次进入图书馆，当书的

海洋奔涌进我的眼睛，我的心似

乎找到了故乡。很多种类数不清

的书，刹那间就把我的生命装点

得绚烂而芬芳。那几个阅览室

里，宁静与书香淹没着一切，偶

尔的翻书声如浅浅的风吹过青

青的草原……

从那时起，我就有了心灵

家园。喜欢在别人的故事中行
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◎心灵驿站

◎非常记忆

◎◎昨日重现昨日重现

稻子一片一片安然倒下，

割谷的人用稻叶随手一挽成

了稻把，在田里码放整齐。黄

昏 时 分 ，晚 霞 从 天 光 中 洒 下

来，铺在那些还没有收割的稻

田上，有一层迷幻般的油画色

彩，这乡野里一季一季的稻田

里，也奔突着祖先们劳动的影

子。

风吹云动，山峦上空的袅

袅炊烟也飘向了云层。槐哥直

起腰，活动一下腰身筋骨，他

对堂弟说，回家吧，稻把在田

头晾一夜。堂弟是一个寡言的

人，眉骨高，眉毛粗黑，颧骨发

红，整个下午，他就跟我说了

一句话：“你来乡下，习惯不？”

我赶紧回答，好啊，好啊，我也

是在乡下长大的。他再不说话

了，飞快地割谷，把槐哥甩在

了身后。

我们踏着晚霞中拖在地上

的倒影回家。堂弟跟槐哥道别

说，槐哥，我就不去你家吃饭

了，我回去给我妈做饭。槐哥也

没挽留，说，那你去吧，我明天

来看婶娘。

槐哥把一张小木桌摆在了

院坝中央，四周是苍郁的大树，

夜风徐徐来。暮色渐尽，远山山

脊线上空，不舍离去白昼还没

燃尽的翻滚云霞，令人遐想起

那些苍茫的生活。

槐哥拿出家里泡的柠檬酒

陪我喝。贤惠的槐嫂做了一桌

丰盛的山里土菜：高粱粑炒腊

肉、风萝卜炖腊排骨、油炸鲫

鱼、粉蒸肉、南瓜绿豆汤、凉拌

三丝……我同槐哥喝酒时，朴

实的槐嫂总是重复一句话，多

吃点菜，多吃点菜。

饭后，槐嫂进屋收拾。夜风

飒飒，院坝四周的大树，发出波

浪一样的声音。

我同槐哥闲聊。槐哥告诉

我，今天下午帮他割谷的堂弟，

前年从浙江一个城市打工回了

老家，堂弟的母亲脑梗后瘫痪

在床需要有人伺候，堂弟的妻

子和儿子留在浙江继续打工。

我说，槐哥，你堂弟真是一

个孝子。槐哥说，这是应该的。

槐哥拿出手机，给我看他

那一个儿子、一个女儿在外地

工作后的幸福家庭照片。儿子、

女儿两家人生活得其乐融融，

槐哥现在是爷爷、外公的身份。

槐哥在夜色里发出了爽朗的笑

声。

睡意渐起，槐哥把我安顿

进屋睡觉。槐哥这才告诉我，刚

才那照片上的儿子、女儿，都不

是他亲生的，他 32 岁那年与有

一对儿女的这个女人再婚后，

为了扛起家庭的担子，自己就

一直没再要孩子了，凭自己在

城里打工的收入供养儿女们上

了大学、成了家，儿子还是研究

生毕业。

我惊讶不已。认识槐哥也

有好几年了，平时偶见他在城

里工地上出没的疲惫身子，从

时候。记得曾听父亲说过，他说

一年四季，每一个节气，都会对

应一些食物，而在夏天，莲子就

是最好的养生食物。因为夏天在

中医里对应的是心脏，而莲米正

是调心败火的最好食物。

年年夏天，年年都有莲蓬上

市。可是年年夏天，当年的人有

些却早已远离了我们。疼爱我的

奶奶，离世近二十年，让人每当

想起时，便会陷入怀念当中。对

于父亲，又何尝不是呢？七年前

的夏天，父亲也永远地离开了

我，此时，他再也不会对我讲关

于节气与食物的一些知识了。

当年夏天莲米香，或许多年

后，想起当下买莲米的一幕一

幕，又会勾起一番回忆。珍惜，珍

重，永远都是当下我们该要做的

事情！ 文/朱 凌

走，让我不由自主地与主人公

一起快乐，一起哭泣，一起生活

在特定的环境，体验清贫、磨

难，享受成功、喜悦。奥斯特洛

夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》

让我读懂了做人的尊严；中国

的四大名著，让我了解到了古

代文化的灿烂辉煌；路遥的《平

凡的世界》告诉我人生的真谛，

无论在什么地方，无论有多么

贫寒，只要怀揣梦想，只要热爱

生活，即使失败，那也是一种无

怨无悔……《读者》《青年文摘》

是我最钟爱的杂志，一篇篇美

文净化了我的心灵，陶冶了情

操，让我品味到了人世间浓浓

的人情和淡雅的悠闲，释放了

我学习生活的压力，激励着我

对美好生活的追求。

参加工作后，我仍然保持

着学生时代那种旺盛的读书热

情，累了读读书，困惑了读读

书，我把读书学习当做一种消

遣，当作解决问题的法宝，当作

生活的一部分。读书可以平和

我的心态，改变我的心境，不必

为了外界的眼光和暂时的困难

而难过；读书会滋润心灵，让我

永远保持内心的那份宁静,享

受我所拥有和追寻的一切；读

书是一种放松性的活动，生活

在这个社会中，喜怒哀乐、甜酸

苦辣样样俱全，所以生活需要

我们自省，多阅读自己，多读

书，它会让我们在不断阅读的

过程中明白怎样才能活的从

容，懂得知足。我不爱攀比，并

不是我不求上进，只是觉得生

活就像一面镜子，你对它笑，它

也会给你一个灿烂的笑容，我

喜欢这种简单快乐的生活。

阅读使我和家人和睦相处，

当意见不统一时，总是能够用理

智的态度去沟通、交流。对待女

儿，更是如此，她是我们的孩子，

更是朋友，我们在家平等相处，

她随时都可以发表自己的言论，

只要是对的，我们都能接受。阅

读让我走进孩子的世界，改变了

我和女儿的关系，填平我和女儿

的代沟，更让我的教育充满了人

性的阳光。为了解决女儿青春期

的逆反、思想波动，我翻阅了大

量有关青春期的书籍，她的一个

眼神、一个表情，我都能察觉，用

她能接受的方法去引导启发，使

女儿轻松愉快地度过人生中最

重要的时期；阅读还可以使我生

活工作两不误，学到的知识可以

提高工作效率，省下的时间就可

以全心全意陪伴家人，既能在工

作上迎刃而解，又可以过着自由

惬意的生活。

文字从眼中走向笔端，就像

一个春暖花开的过程，在自己的

心里丰盈着、灿烂着。那些寂静

的夜晚，我把内心的感受倾注于

键盘，一篇篇文字流淌着，抒发

着我内心的情感。看着自己的文

字又绽放在报纸杂志上，或许也

会温暖别人吧！心里涌着一种感

动。 文/屠凤彩

没跟他很深地谈过一次心。槐哥

常对我念叨的一句话就是，城里

打工有收入，老家有土地有粮

食，儿女成才，自己知足了。

半夜，虫鸣唧唧，山风吹开

木窗，我起床，从窗口望去，蓝汪

汪的天空中，浮着如水洗过的星

斗。我与星星的眼睛，在夜里深

深地凝视，它缀满了我的脸。

回城以后，我身心轻盈。在

槐哥的老家，遇见的山风、星星

给了我注视与洗礼。还有那金色

的谦卑稻田，它也应该纳入丰厚

广大的心田。 文/李 晓


