

一寸芳草



读书的力量

炎炎夏日,燥热难耐,可吃多了冷饮又会伤胃坏肚子,吹久了空调更是会让风寒悄悄隐匿在骨缝里。那么,不妨坐下来,读书吧!有道是心静自然凉。扣人心弦的故事,优美流畅的描述,有条不紊的讲解,或者是张弛有度的表达,只要你聚精会神地深入进去,必定会物我两忘,将当下的那些感受统统抛在九霄云外!

寒冷的冬日,一个人围炉,是不是有种说不出的凄清与孤独?不妨,拥衾读书吧!你会在书中碰到一段段有趣的心声,也可能邂逅一个个有深度的灵魂,甚至会有弹奏着高山流水的知音,穿越历史幽深的甬道来与你产生强烈的共鸣。读到兴致盎然处,一杯酽酽的茶已不足以淋漓昂扬的情绪,欲饮陈酿畅抒衷肠的念头会在脑海一浪高过一浪!

走向社会独立生活之后,我不止一次被挫折击倒,沦陷在崩溃中。进入中年,更是如此。我终于越来越理解父亲当初的爱书如命!上有爷爷奶奶需要赡养,下有四个孩子嗷嗷待哺,一边要兢兢业业为人师表,一边还有六口人的土地等着春种秋收。然而,那时候的我,却从未意识到父亲正承受着巨大的重压,甚至父亲在深夜的白炽灯下觅得一刻读书的“清闲”,被母亲指责为“熬油”,我都认为是正确无比天经地义。而现在的我,早已懂得了父亲的不反驳,不言说,和挤出一切时间读书的那种渴望。心里一直住着“诗神”的父亲,在中华书库一脉传承的文化中,夜以继日孜孜不倦地汲取着精神的养分,是为了不断积蓄出力量,去扛住来自生活四面八方的荷载!

读书,会让你在面对诱惑时不屑一顾。读书,会让你在遭逢失败时持之以恒。读书,会让你在迷茫绝望时希望葱茏。读书,会让你对得失淡然自若。读书,会让你对误解诽谤一笑置之。读书,会让你凡事全力以赴却决不苛求结果。

一句话,读书会让我们获得无穷无尽的力量,去破解人生路上层层叠叠的困惑,从而能够深深体悟到岁月是何其的美好,旅程又是何等的奇妙!

文/李晖

人生絮语

秋来了

从第一片叶子摇落开始,秋天就浩浩荡荡地来了。远山瘦了,近水也瘦了,不仅如此,天地间几乎所有的东西都瘦了,包括阳光,包括空气,包括盛大的汹涌热潮。

小鸟是秋天的喉舌,它在夏天时终日站在树梢上叽叽喳喳,却在秋天来临时学会了静默,将身体隐藏在金黄的叶子里,悄悄打探季节变化的规律。当河水不再奔流、阳光不再刺眼、鸟儿也不再大声歌唱的时候,天地就静了下来,静到只剩落叶的簌簌飘落声,以及脚踩落在落叶上的咔嚓咔嚓的碎裂声。

在这份寂静里,秋天无数次回眸,它身披淡蓝色的轻雾薄纱,悄悄隐于山林,且走且回头,留下一地金黄的脚印,在它身后,鲜亮的菊花盛开,金黄的落叶飞舞,带着馥郁馨香的果子成熟坠地,一切都在清冷中逐渐成熟。

对于叶子来说,秋天才是独属于它们的春天,叶子的缺憾在秋天得到了弥补,使它们重新绽放出在春天才会有光华。爬山虎的叶子,枫树的叶子,以及其他所有植物的叶子,都在摇落前成为当之无愧的主角,它们的存在,也让秋天的内涵格外深刻、格外值得探究。

秋天的主色调无疑是橙黄色,却又不是单调统一的橙或者黄,其间还夹杂着星星点点的红与紫。红色向来是中国色里最受人青睐的颜色,它经历了几千年的沉淀和洗礼后仍时时被人们吟诵、赞美,从寻常人家的朱红大门到新娘出嫁时的十里红妆,从天子的朱批到故宫的红墙,无一不是在诉说这份厚重色彩的底蕴和历史感。

一年四季里,集中的红难得见到,更别说漫山遍野、熙熙攘攘的红,然而秋天会急速拉近时间、气候与地理间的差距,借由叶子的变化,将极致炫目的红大铺大揽地展现在人们面前。红枫、元宝槭、柿树、小檗、火炬树、黄栌、红沙等渐次成熟,仿佛是为秋天盛妆出嫁遍染的嫁衣,它们是不一样的红,有着不同的名字,它们是曙红、月季红、蕉红、橘红、茉莉花红、猩红、茛蓼松红、番茄红、牡丹红、象牙红和榴花红,这份火红叫叶子由幕后走到台前,春天追逐鲜花的镜头开始对准叶子,拍它的斑驳、坠落、衰败乃至消亡。

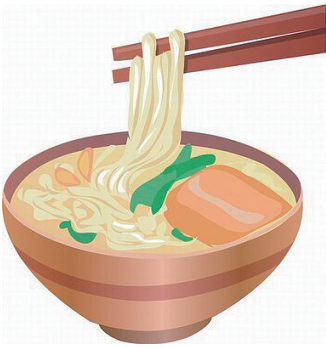
最盛大的还是黄色,秋天一声令下,柿子、章丹、妃红、棕红、赭石、桂皮、黄鸭、浅桔、琉璃、棕茶色渐次上场,引得秋色渐浓,果香四溢,黄澄澄的颜色扑了满眼,那是草木成长的痕迹,也是果实成熟的标志。站在山头上向下望,到处都是不一样的黄,或沉稳,或华丽,或淡然,或繁复,一点点沁入植物脉络的深处,雍容而高贵,艳丽却不俗气,岁月的水笔在每一片金黄的叶子上都写下了秋天的秘

密。看着这黄色就知道,生命进程的号角已经吹响,光阴行走的针脚也已然密密匝匝地缝进了千山万水,那针脚在祖国的千里大地上飞驰、飘散,拼接出了一幅大气磅礴、细致婉约的东方秋韵图。

醇厚的木头香气总叫人想起许多美好的字眼来,例如暗送秋波、金风玉露、春花秋月、春华秋实、望穿秋水、一日三秋,它们之间暗含着青涩懵懂的暗恋、炽热灼人的热恋,以及跨越时空的脉脉温情,暗含着事物萌芽时的希望、绽放时的美好,还有结果时的踏实笃定。白居易在《岁晚》中写到,霜降水返壑,风落木归山。冉冉岁将宴,物皆复本源。秋天是一场盛宴,尽管叶子黄了,果实落了,花朵败了,但生机远没有结束,希望早已深深埋进肥沃的土壤里,等待着来年春天继续酝酿生发。

人世间最美好的瞬间几乎都凝结在了秋天里,它有问必答、有求必应,给愿意努力和播撒的人种下无限希望,让该飘零的飘零,该潜藏的潜藏,该历尽寒冬的历尽寒冬,该来的按时到来,该走的按时离开,一切都按照它的指令随着物候转折慢慢向前推动。如此想来,秋天的寂静只是表象,汹涌的暗流在内部流淌,无尽的生机在严寒中酝酿,所有不表现出的声音、动作、改变,都是秋天复苏的信号,它由一片叶子飘落开始,酝酿下一次萌发。文/李娜

寻味日志



温州面

油沸了,葱花入锅,逼出一种味道,谓之炆。北方人爱吃炆锅面,厚味之好,可见一斑。

二十年前,东胜还是一座小城。大快活店里炸油饼,半个城落油烟,油腻腻的,连人的衣服上也有一种油熏气。带着一身油熏气,去吃温州面。

温州面是素面。清水沸汤,入酱油、榨菜沫、豆芽,点几滴香油,一笼小笼包。这是温州面的标配。经营温州面的也多是温州人,夫妻店为多,店门脸也不大,门楣上悬一块“温州面”的牌子,几张桌子,简单、朴素。吃面的人也简单、朴素,小城里的主体公民。若评上世纪八十年代至九十年代东胜城最有特色的餐饮,非温州面莫属。

每天早晨,骑着自行车去吃温州面,是东胜城的一道风景。任何一家温州面馆外,都停着密密

麻麻的自行车。随便找一家坐定,人人一笼包子,一碗面,吃过了,即刻离桌,很快便有人续坐。另一些人,又在东张西望中寻空桌,没有。为省时间,便将小笼包放在窗台上,站着将面吃了。若是冬天,小笼包的热气袅上玻璃,一次又一次,反复上无数次,窗玻璃上便爆起了立体地图般的山脉,冰把玻璃糊实了,望不出去。吃面的人出出进进,小城人闲惯了,唯独这一刻,显出一些匆促。实在是人多,由不得你“从容”。

我去得最多的一家,在文联的北侧,一家只有六张桌子的小店,是一对小夫妻。经营面、小笼包和馄饨。夫妻俩早上四点就起来了,调汤、剁榨菜沫、氽豆芽,不然就供应不上早餐。男的擀馄饨皮,一掌撑开,一分钟可擀十二张左右,女的右手筷子一旋,馅儿就落了皮,左手一撮,一个馄饨就好了,拇指轻轻一弹,便落了锅。一碗馄饨十五个,用汤勺一舀,事先衬好的底料便浮开来,香气也袅上来,缠绕着往鼻腔里扑。她熟练的手法,像个艺人在表演,程式化的流程,充满了审美的意味。

上世纪八九十年代的东胜城,是温州面的世界。隆冬,在寒风凛冽、雪花飞扬的天气,吃一碗热腾腾的温州面,尽管匆匆,却气定神闲,小城亦安静而朴素着,人生的寒暖,又算得了什么呢!文/王建中

清浅时光

又见芦荟花开

自家阳台,闲时种了吊兰、绿萝、芦荟、九里香、飘香藤、栀子花、滴水观音等绿植,平时也没对它们做特别的养护,只是闲暇时修剪及浇浇水。一年四季总是郁郁葱葱、盎然生机,养眼悦心。

其中有一棵芦荟,那是2008年5月,我从一棵较大的芦荟上掰下的几棵枝芽,顺手埋到了当时一个空着的巴掌大小盆栽花盆里。芦荟是十分容易成活的,只要你偶尔浇次水它就能活下来。不知不觉,这株小苗越长越大,从一株变成几株,曾经细细的叶子也越来越肥厚宽大。虽然一直以来我都对它疏于照顾,但是它却并不在意我的态度,依然拼尽全力绽放着自己的美丽。几年下来竟长到了半米多高。原先的小花盆有些长不下了,我就把它移栽到了一个大些的花盆。没多久,宽大肥厚的叶片圆地向四周散开,它越长越旺了。上网查后才知,芦荟是一种科属多年生常绿肉质草本植物。历史悠久,据考证野生芦荟品种300多种,而可食用的品种只有六种,有药用价值的芦荟品种主要有:洋芦荟、库拉索芦荟、好望角芦荟、元江芦荟等。早在古埃及时代,其药效便被人们接受、认可,称其为“神秘的植物”。

今年芒种一过,我到阳台给植物浇水时,瞧见芦荟竟然长出了一个松笼般的蕾。比松笼细些小些,像它的叶片一样,青青的,浑浑实实。接下来的日子里,我就多了一份牵挂,多了一份期待,每次走到芦荟旁边,看看有没有新的变化,哪怕花茎的每一点伸长都会带给我许多欣喜……于是,我开始关注它,每天早晨都要看它一眼,可是它几乎没有什么变化。一周后,当我再看到它的时候它确实变了。一开始时,一根长长直直的茎,从片片伸张着的丰腴肥厚的叶子中间挺拔而出,高高地站在那里,在茎的最顶端便是那如麦穗般的淡红色花苞。花的形状如塔,一层一层的穗子堆叠、铺排着自下而上聚拢,像一群调皮的孩子在玩叠罗汉的游戏。柱头开着一串像是小麦穗似的花蕾,但是盛开后,颜色为淡黄色,如同一个个小灯笼,低垂着头,花蕊微吐,散发出淡淡的清香。

一向沉默的芦荟,居然在向着我展示它独特“花容”:瓣与萼之间蓬松开,显出淡淡的橘红色。爆开的一片片十分像一个个小辣椒。最下部先爆开的几片,隐约可见芯和蕊。花枝发杈,形成一大一小两串,又顶端长满“玉米”状的棒子——花蕊,花蕊散发出淡淡清香,看上去很是可爱。刚出花杆时,上面的花蕾还是灰绿色的,待些时日,最先出现的小花蕾开始吐蕊,渐渐变成了鲜黄色,因而放眼望去,一杆杆的穗状芦荟花就是上翠下黄样。层层肥厚的叶子中,嫩绿色的花蕾似一位身着传统绿纱羞涩的妙龄少女,盈盈立在百花丛中思念着什么。一穗穗翠绿鲜黄的花,犹如稻田里的稻穗,在风的吹拂下,飘来一阵阵特有的清香,招惹蜂飞蝶舞。

那日,芦荟开花了,花姿婀娜且清雅,那棵仙人掌以往开花少则三、四朵,盛时萌生花朵曾有九枚之多,且花瓣滋润细嫩。绽放芳香,让人陶醉。“花开富贵,芦报平安”本是芦荟的花语。开花后的芦荟依然平静的享受着阳光雨露,让每一个平凡的生灵因此而多了一份丰富,一份别样体验;就像这棵芦荟本该开在游人络绎不绝的初夏里,获得属于自己的赞叹。

“浅薄月季频出镜,纯情芦荟慎开花。”很少看到诗人们用诗句称赞。芦荟即使有艳丽斑斓的色彩藏于心内,也不会随便示于世人。但它一旦开花便会惊动四方,我见后用手机拍下一组那色彩艳丽,楚楚动人的花朵,一传到微信朋友圈,呵呵,那点“赞”的也如芦荟花开。

年年岁岁,不经意间,我家的芦荟竟然年年开花。又到一年夏季时,阳台上那棵芦荟正如期静静地绽放了。芦荟花,是一种讨喜且温暖的花朵。在凡尘俗世里,向我们预告这自然的色彩和温暖的人情。我现在内心的喜悦,就像芦荟花开。文/林丛中