

奋斗百年路 启航新征程·“七一勋章”获得者

“草鞋书记”周永开:永远扎根于人民

文/新华社记者 谢 佼

新中国成立前,他冒着生命危险在川北地区开展党的地下工作;新中国成立后,他全心全意为百姓造福,恪尽职守推动地方发展,是群众心中的“草鞋书记”;离休后,他带领群众植树造林,建成国家级自然保护区,被父老乡亲亲切地称为“周老革命”。

“是大巴山的人民成就了我。我要为人民服务到底!”“七一勋章”获得者、93岁的周永开坚定地说,党和人民的事业高于一切。

冒着生命危险 开展党的工作

【砍头也吓不退的地下党员】

1928年,周永开出生于四川巴中一户农民家中。他幼年丧母,祖父与父亲靠给地主做长工为生。人剥削人、人压迫人的旧社会给人民带来的深重苦难,他看在眼里。

少年周永开常常想念长征离开的红军,红军从不欺压百姓。

1943年,周永开来到化成小学求学。这是中共地下党恢复在川北活动的大本营。学校老师大多是地下党员,经常给孩子们讲革命道理。1945年,周永开17岁。一天夜里老师王朴庵摸黑约他到学校后山:“你想找共产党,你怕不怕死,会不会背叛?”

当时学校里走着军阀的密探,随时可能举起屠刀。周永开没有一丝犹豫,他斩钉截铁地说:“我绝不怕死!永不背叛。”

黑夜里,他举手宣誓:“我志愿加入中国共产党!”1948年,周永开任中共地下党达县地区通南巴平(通江、南江、巴中、平昌)中心县委组织委员,兼任巴中县委书记,在敌人的刀口下坚持斗争。

【紧密团结农民 搞起武装起义】

周永开做组织工作成效显著。到1949年下半年,通、南、巴、平共发展党员1300多人,建立区委16个,支部70多个。为斗争需要,他发展妻子吴应明入党,化名“松君”的她常常将通信情报藏在身上,送往四面八方。

那时周永开夫妇刚有第一个孩子。“松君”有一次穿过敌人岗哨,孩子受惊哭出声,她立刻死死捂住孩子的嘴,孩子难受地挣扎……任务归来,周永开后怕地说:“孩子取名周平吧,希望她能平安。”

临近解放,上级指示武装起义。“需要枪,去成都搞。那时每5家百姓就有1个特务盯着,搞杀头连坐,沿途都是关卡。”周永开回忆,“我们把枪藏在白蜡里,装作贩卖白蜡,有惊无险把枪运回巴中,搞起了武装起义。”

当时,国民党正规军一个师开到附近。地下武装发动手拿大刀长矛的群众,将敌军三个团分割包围。周永开等指挥农民武装,将枪炮武装的敌师缴械,俘敌2400余人,缴获子弹10万余发。



在四川省达州市达川区,周永开在家中阅读书籍
(6月17日摄)。

摄影/新华社记者 王 曦

草鞋彰显信仰 口碑铭记功勋

【一双草鞋 穿出劳动本色】

新中国成立后,周永开先后担任原巴中县委书记、原达县地委副书记,留下“草鞋书记”的美名。

巴中地处大巴山深处,属喀斯特地貌,常年干旱。新中国成立前,没有一辆汽车,没有一处水利工程,人称“野巴州”,老乡常常望天求雨。新中国成立后,百废待兴。周永开等干部规划兴建化成水库,召集3万多民工日夜奋战。他常常步行10余公里到工地,和老百姓一起修水库挑土方,晚上还要连夜开会研究进展,安排工作。

工地上,戴着草帽、脚踩草鞋的周永开和民工一个样,满身尘土;下工回来只看见两只眼睛,端起搪瓷缸子就喝。很多人不知道这个穿草鞋的农民,竟然是县委书记。

1960年,化成水库建成,大坝高46米,昔日荒沟变成碧波荡漾的人间天池,成为当地防洪抗旱的依靠。这座美丽的水库2003年被选定为巴中市市区饮用水水源地,2015年成为国家级水利风景区。

水库完工要刻一块完工碑,记下出工出力的人名。他拦住不让刻自己的名字,说这是人民建设的,功劳属于人民。

【两手泥土 要为群众造福】

周永开嗓门大,脾气急,想的都是群众吃穿用度的事。平时下乡,见到路上有粪便,他会躬身把粪捡到地里,用以肥田。

上世纪90年代初,他第一次来到川陕革命老区“万源保卫战”的主战场花萼山。那时花萼山里不通公路不通电,他手攀悬崖、步行一整天登上山顶的项家坪村,村里晚上照明全靠煤油灯。有个小女孩给煤油灯加油时发生火灾遇难,周永开痛心极了。他拿出积蓄,买了一台小型水力发电机,组织大家挖水塘建引水渠,安装发电机。山上第一次亮起了微弱的电灯光。

一定要拔除穷根!他一遍又一遍地跑部门,催进度,说服村民出劳动力,前后接力,逐渐建起一条从官渡镇到花萼山长20多公里的公路,从外面的世界拉进电杆电线,当稳定的电流点亮夜灯时,山里那些老人都不敢相信自己的眼睛。

他还自己拿钱引种,鼓励山民发展中药材种植,试种特色中药“花萼贝母”。如今,花萼贝母成为当地有名的土特产,成为当地群众脱贫致富的“金砖”。他带人调查野生蜡梅资源,引种蜡梅,力推优质蜡梅的培育及发展惠民工程,竭力为山区农民找到生态与致富的双赢途径。

七旬上山护林 换得青山重回

【用生命守护绿水青山】

1994年离休后,周永开给自己加了任务——花萼山守山人。因为穷,村民在此伐林捕猎,生态破坏严重,有的地方甚至被“砍秃了头”。他立志要让青山重回。

他带着两名老干部白天拄着拐杖巡山植树,穿过溪流、乱石,向开荒、砍柴、打猎的老乡们做保护生态宣传。晚上打地铺睡觉,山高气寒,他们时常咳嗽,腰酸背痛。此时周永开已近七旬高龄,还做过胆切除手术。有一次昏迷摔伤,农民抬着他走了几个小时才得以下山求救。

“为了生态,我的命可以丢在山上,如果我死了,就埋在树底下当底肥!这是我的志向,谁也不要拦着我。”他护林上万亩,亲手种植上千亩的“清风林”,推动建成了花萼山国家级自然保护区。在他出钱、出力、出思想的全方位带动下,爱林护林已成为当地人的自觉。

【以热血传承红色基因】

周永开刚上山时,项家坪村没有一名高中生。他私人出资翻修好花萼山上的学校,冬天不漏风,夏天不漏雨;他还找到时任村党支部书记项尔方说:“我们定向培养几个娃娃,帮助他们走出大山!”

这些娃娃中,蒋宁聪患有严重眼疾,周永开将蒋宁聪带到达州,找最好的医生治好了眼疾。后来,蒋宁聪成了花萼山区第一个大学生,如今成为一名青年基层干部。

周永开1998年发起在川北多个有红色印迹的学校设立“共产主义奖学金”,截至目前颁发10余届,奖励师生近400人,并不断追加捐款。

他两袖清风,拒绝搞待遇,至今仍住着50余平方米的老屋。

“周老革命一辈子扎根人民,保持劳动者本色,身无余财,房子也不留给子孙,就连自己百年后的遗体,也准备捐给医学院供解剖,他把一切都献给了党和人民……”达州市干部群众谈及周永开,无不心生敬意。

周永开就像他植于花萼山巅的青松一样,永葆青春。