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钩沉12

学开车，先学跑步！

周代《令鼎》铭文，短短70字，记述了

有史可查的第一次赛跑比赛。这场比赛的

组织者是周王，一般认为是周昭王。周王

在籍田礼结束后，返城途中心血来潮举办

了这场赛跑比赛。参加比赛的运动员，一

位叫令，一个名奋。总之谁先跑回宫里就

算赢，奖励是“臣十家”，赢了比赛就能翻

身做主人。比赛的结果是令赢了，很可能

还跑赢了周王乘坐的车驾。令于是铸鼎纪

念此事，或许是“问鼎”第一人。

令和奋是周王的先马走。先马走又称

先马，在殷墟甲骨文中有“先马其海雨”

“马其先”的记载。古代车马出行或出征，

先马走就是在车马前开道的人，说白了叫

马前卒。

先马走的地位不高，相当于仆。越王

勾践战败时，亲自执戈，为吴王夫

差当先马走，就是甘愿为仆的意

思了。司马迁写《报任少卿书》，开

篇自称“太史公牛马走司马迁”，

一说牛马走可能是先马走之误，

相当于谦称为仆。郑板桥有一方

印“青藤门下牛马走”，典故就出

自司马迁《报任少卿书》。袁枚《随

园诗话》说“郑板桥爱徐青藤诗，

尝刻一印云：徐青藤门下走狗郑

燮”，应是误笔，郑板桥甘当“走

狗”的名声却流传甚广。

到了汉代，先马走的地位逐渐提高。

汉代有官称“太子洗马”，洗马可能就是先

马。太子洗马作为东宫属官，太子出行时

作为前驱开道，年薪六百石。从西晋开始，

洗马不再是管马的了，开始管书。隋唐于

司经局设洗马，照样管书。魏征当过李建

成的太子洗马。玄武门之变后，李世民责

问他，魏征回他：“太子早听我的，就不会

有今天的祸患了。”李世民即位，拜魏征为

谏议大夫，重他说话直。

还有个趣字，古同趋，意思也是跑。造

父是周代著名的善御者，他学驾车前就先

学跑步。周穆王曾经命造父驾车西巡，在

昆仑山西王母处乐而忘返，结果有人反

叛，造父驾八匹骏马，千里之程，一日而

返。《列子·汤问》记载，造父跟随泰豆氏学

驾车，三年时间泰逗氏都不教他，他却仍

然毕恭毕敬。泰豆氏于是告诉他：“汝先观

吾趣。趣如事，然后六辔可持，六马可御。”

泰豆氏的意思就是磨刀不误砍柴工，学驾

车，要从学跑步开始。泰豆氏训练跑步的

方法很独特，“立木为途，仅可容足；计步

而置。履之而行。趣走往还，无跌失也。”据

称，这是最早的梅花桩。

古代急行军有多快？

古奥运会的项目，像摔跤、拳击、角

力、赛马或是赛马车等，都和军事战争相

关。中国古代，跑步同样广泛应用于军事

训练。唐代李荃著兵书《太白阴经》，言称

招募“疾足之士”的标准就是“返三百里不

及夕者”。历代都有行军迅速的机动部队，

见诸史册。

春秋时吴国征兵，一选力气大的，二

选跑得快的。《吕氏春秋》说吴王阖闾和楚

国开战，“选多力者五百人、利趾者三千人

以为前阵，与荆战，五战五捷，遂有郢

（yǐng）。”所谓利趾者，意思是跑步快的

人。阖闾打败楚国，占领了楚国国都郢，可

见打的是一场闪电战。

孙武曾向阖闾献兵法十三篇，阖闾看

来认真学了，知道兵贵神速。《墨子非攻》

有例证，“吴阖闾教七年，奉甲执兵，奔三

百里而舍焉。”周代一里地大约415米。阖

闾练兵，一跑就是三百里，大约是跑了 3

个马拉松。奉甲执兵，还是负重跑。吴国人

可能很擅长跑步，阖闾大为忌惮、派要离

刺杀的公子庆忌，跑得鸟兽皆惊。东汉赵

晔《吴越春秋》说庆忌“走追奔兽，手接飞

鸟，骨腾肉飞，膝数百里”，阖闾“尝追之于

江，驷马驰不及”。

魏武卒是吴起统帅的一支强兵，“大

战七十六，全胜六十四，余则均解（不分

胜负）”。吴起的训练方法，和阖闾一样，

都是负重跑。“魏之武卒以度取之，衣三

属之甲，操十二石之弩，负矢五十，置戈

其上，冠胄带剑，赢三日之粮，日中而趋

百里。”战国有四大强兵——秦锐士、魏

武卒、齐技击和赵边骑，荀子排座次，魏

武卒只能排第二，秦锐士才是第一。根据

《资治通鉴》的说法，秦锐士生猛异常，

“秦人捐甲徒程以趋敌，左掣人头，右挟

生虏。”单论跑步，秦锐士也是强。戚继光

著《纪效新书》，裹着砂袋训练跑步，一脉

相承。“凡平时各兵须学趋跑，一气跑得

一里，不气喘才好。如古人足囊以砂，渐

渐加之，临敌去砂，自然轻便，是练足之

力。”

北京跑马拉松的历史可以追溯到元

代。贵由赤是元代禁军，同样是一只快速

步战部队。元代诗人许有壬有竹枝词写

贵由赤：“健步儿郎似乐云，铃衣红帕照

青春。一时脚力君休惜，先到金阶定赐

银。”忽必烈称帝后，开始组织举办贵由

赤的长跑比赛。明代陶宗仪《辍耕录》记

载：“每岁一试之，名曰放走，以脚力便捷

者膺上赏。”贵由赤的比赛有两条路线，

一条往上都跑，一条往大都跑，全程都在

180里左右，参赛者一般能在3个时辰跑

完全程。

宋代《三朝北盟会编》载，韩世忠有一

支快速军队，军名一把雪，募兵只招募跑

得快的，“盖趫（qiáo）捷善走之人也”。有

一次，韩世忠要去淮阳，让大将呼延通在

前，一把雪执“信”字旗随后。

呼延通是猛将，救过韩世忠的命，擒

过金将牙合孛堇，有说是《水浒传》中呼延

灼的原型。呼延通生性耿直，因为说话实

诚得罪了韩世忠。韩世忠嗜酒豪纵，有个

外号叫“泼韩五”。后来被秦桧排挤，韩世

忠就四处找部下吃酒。不仅要吃酒，还要

部下女眷出来陪酒。到了呼延通家，也要

来这么一出，惹得呼延通大怒，拔刀相

向，韩世忠仓皇而逃。韩世忠毕竟位高权

重，呼延通害怕遭到报复，在韩世忠过生

日的时候，备了份厚礼去赔罪，韩世忠不

依不饶，拒收礼物。呼延通自觉走投无路，

做了人生最后一次奔跑，“伏于地，滴泪成

泓，奔还淮阴，投河死。”这是一次陪酒引

发的大冤案，史书一笔带过，让人扼腕叹

息。

能追驷马的真不少

史书说跑得快，常以马作比。现在

戏言曹操是有史以来跑得最快的，因为

“说曹操，曹操到”。所谓“一言既出，驷

马难追”，曹操言出必至，当然拍马不

及。史书上跑速超过马速的，其实一抓

一大把。

《史记》记载，夏桀和商纣都是“足追

四马”的强人。商纣的帮凶蜚廉、恶来也是

飞毛腿。《史记·秦本纪》说：“蜚廉生恶来。

恶来有力，蜚廉善走，父子俱以材力事殷

纣。”蜚廉善于奔跑，又称“飞廉”，飞廉是

风神，蜚廉可谓“风一般的男子”。值得一

提的，蜚廉开创了一个跑步世家。前面提

到的给周穆王驾车的造父是蜚廉的后代。

秦赵共祖，祖先都是蜚廉。后世子孙秦非

子为周孝王养马，受封秦地。大秦朝算不

算跑出来的王朝？

五代时有王进，史称疾足节度。他是

幽州良乡人，“为人勇悍，走及奔马”，少年

时聚众为盗，祸害乡里，被安远军节度使

符彦超重金收买。一次军中有兵变，符彦

超派王进驰奏京师，连唐明宗被王进的跑

速惊讶到了。后汉皇帝刘知远镇守太原的

时候，每次有急事都派王进跑去开封送

信，往返不过五六天。此后王进在五代乱

世一步步跑到了节度使的位子上。欧阳修

编《新五代史》，读到王进事迹时，一时大

气愤，乃至扔掉手中书。他叹息道：“至如

进者，徒以疾足善走而秉旄节，何其甚

欤！”古时跑者本就能问鼎执节，欧阳修没

好好查历史，有啥可气的？

跑得快，不以马为参照的，比如《淮南

子》说孔子“足蹑郊菟”，跑得比兔子还快；

《晋书》说名将唐彬，“好游猎。身长八尺，

走及奔鹿，强力绝人。”

就史料分析，称得上疾行善走的，都

是日行三百里起步。《新唐书》有杨行密，

“泸州合肥人，日走三百里。”《隋书》有麦

铁杖，“骁勇有膂力，日行五百里，走及奔

马。”单道开是东晋僧人，《晋书》说他一日

能行700里，陪跑的还有一位14岁的小沙

弥。南北朝时的南陈名将程灵洗

这种日行二百余里的，就显得黯

然失色了。不过程灵洗比较全能，

骑马游泳都是好手，如果当时有

铁人三项，程灵洗妥妥的是种子

选手。

《三国志·裴松之注》说，吴国

名士虞翻随孙策征讨山越，孙策

单人独骑追到山里，碰到虞翻。虞

翻说，山里草深，马不及人，我步

行为你开道。到了平地，虞翻劝孙

策策马前行，孙策问他没有马怎么办，虞

翻说“我善步行，能日行三百里，你尽管跃

马扬鞭，我能大步跟上。（翻能步行，日可

三百里。明府试鞭马，翻能疏步属之）”

杨大眼是北魏名将，威名远扬，能止

小儿夜哭。《北史·杨大眼传》记载，北魏孝

文帝要献攻，令兵部尚书李冲“典选征

官”，杨大眼前去应征，测试武艺后，他落

选了。杨大眼又要求测试短跑，故“出长绳

三丈许，系鬃而走，绳直如矢，马驰不及。”

三丈长的绳子，跑起来使之拉直成一条

线，有估算称杨大眼的百米成绩在 11 秒

左右。

苏轼在《教战守策》中，直陈如今王公

权贵多娇生惯养，应该让他们跑步操练，

“步趋动作，使其四体狃于寒暑之变；然后

可以刚健强力，涉险而不伤。”

苏轼喜欢晨跑的说法，在网上流传很

广，据说在与程正辅的书信中，苏轼曾表

示：“晨兴疾趋必十里许，气损则缓之，气

匀则振之。头足皆热，宣通畅适，久久行

之，当自知其妙矣。”程正辅是苏轼表兄，

苏轼有《与程正辅书四十七首》，书信中并

不见苏轼每日“疾趋十里”的说法。苏轼身

体不太好，小毛病不断，还一直苦于痔疮，

书信里对程正辅诉苦，得了痔疮只好“晓

夕默坐，作少乘定”。所谓“头足皆热、宣通

畅适，久久行之，当自知其妙矣”，是道家

典籍中服气的说法。

如果东坡先生真善于疾趋，他的梦想

会不会是逐月？ （据《北京晚报》）

古人有多能跑？

汉代画像石上的车马出行图景

古代说跑，常见的字有奔、走、趋。意思都是跑，但是有区别，《说文解字》注，“疾行曰趋，疾趋曰走”。至于

奔，《说文解字》：“奔，走也”，本意还是跑。

古人对跑的重视，从造字上就能看出来。各种跑步的形态，都有专门的字。生僻点的，诸如趮（zào，疾行，

后同躁）、趛（yǐn，低头疾行）、趌(jí，怒走)、趆(dī，小步快跑)。

要用一个字来说赛跑，更贴近的正是这个“逐”字。甲骨文的逐字展示了一幅打猎的图景，后来逐字引申

为“竞赛”，有了逐鹿中原的成语，天下都是赛场。


