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◎◎非常记忆非常记忆

与秋雨对话

所居江南小城，正是一阵秋

雨一层凉的时节。飘来的雨丝，缓

缓地落，独自细语，默默无闻。我撑

一把雨伞，行走在霅溪沿岸水洼洼

的石阶路上，感受大自然的馈赠。

在河边散步，也许是与秋雨对话的

最好的方式。

那种心情，那种意境，实在是

妙不可言。开始的时候，雨比较小，

那似轻雾般的雨温柔地飘下来，极

像调皮的孩子，时而飘到脸上，时

而撒在身上，有时还悄悄地往脖子

里钻。我收起雨伞，轻松地徐行，走

了一段路，摸摸湿冷的脸，拂去沾在

身上的雨滴，感觉就像清晨流连在

草林丛中，收获了一身的初露。那份

安逸，那份恬静，实在是不可言传，

思绪也不由得放飞到很远很远。

慢慢地，雨越下越大，不多时

路上出现了很多小水潭，那淅淅沥

沥的秋雨，在这些小水潭上面溅起

一朵朵的水花，像顽皮的鱼儿躲在

池塘下吹着泡泡，飘飘洒洒地落到

清澈的水面上，一圈圈细小的涟

漪，便梦幻般地从里向外，一点一

点地漾开了。我屏住心神，静静地

聆听着雨的浅吟低唱，那落在伞上

的滴滴答答的声音宛如一曲美妙

的音乐，引领我走进秋天的画面，

陶醉其中。此刻，秋风夹着秋雨斜

斜地打下来，好像在生谁的气。枯

黄的树叶，在秋雨的冲刷下好像不

堪重负，纷纷飘下来，看着它们在

空中飘落下坠的身影，恻隐之心油

然而发。此时，秋雨不再是一首轻妙

的音乐，而是一曲磅礴的乐章，像贝

多芬演奏的《命运交响曲》，那种激

奋人心的力量，那份震撼人心的气

势，不但不会让我感到害怕，情绪反

而被感染了，不由地兴奋起来。

秋雨，不仅湿了一个季节，也

印湿了沉沉的记忆。行至百年老

街，秋雨飘逝在那些曲径通幽的石

板巷弄，那些年代久远如今已修缮

如旧的老建筑物前，不由让我想到

那些曾经的人，曾经的事，以及曾

经的喜怒哀乐。不自觉的总会从心

底生出一丝眷恋，一些伤感。恍惚

间，脑海情不自禁地浮出，五十年

前那个晚上，少年的我去丝厂给上

中班的母亲送雨伞的画面，历历在

目，挂在眼前。那时的我扛着密密

的秋雨，独自从孙衙河头家中步行

出发，行在湿漉漉石阶路上，裹着

湿漉漉的衣裤，沿霅溪水岸拐弯入

老北街、通过老大通桥花时半小时

到达。一路霡霂的雨帘下，目之所

及，四处雾霭沉沉。雨滴、蛙鸣、狗

吠，磕破了这秋夜的寂静，犹如在

平静的湖面漾起一波涟漪，荡起几

许的灵动和安慰。这个画面一直记

忆犹新，铭刻在心。

人的记忆是最顽固的，也从

来不会欺骗自己。站在路边望去，

就像看到曾经的水乡生活。简陋，

拥挤，杂物堆满了楼道。每户人家

的大门除了晚上睡觉关着之外，其

余时间都是敞开的。沈家炒的青椒

茄子，赵家爆的红烧排骨，楼道对

面飘过来的葱煎蛋的香味，杂烩着

互相串味，烟熏火燎，噼里啪啦充

斥在空中是烟火的味道。孩子们打

闹着窜进窜出，哪有什么顾忌，但

大人一声呵斥就懂得要收敛，懂得

什么是敬畏和尊重。而今老的老

了，小的长大了，各人的命运随业

造化。悲喜哀乐，生老病死，兴衰成

败，在这些小巷老宅里嬗演变化。

走出走进的每一个人，都带着一个

故事，都有一段不同的人生，丰富

了故乡小巷老宅的生命。

人，在情绪郁闷之时，撑一把

伞，徐徐地在秋雨中漫步，感受那

种安逸恬静，感受那美妙的轻音

乐，感受那磅礴的乐章，好像在与

秋雨进行心灵的交流，互诉衷肠。

能把所有的不开心，不愉快都对着

秋雨这位特殊的朋友倾诉。且宽容

地聆听着人对它大吐苦水，不烦不

躁，不怒不愠，忠实地倾听着，倾听

着……听到伤心处，它甚至会心

痛你的心烦意躁，心痛你的难过，

会大颗大颗地掉眼泪。

每个人心中皆有私藏的秘

密，但不可能轻易向他人摊开秘

密。但是，有的时候，那些不为人知

的秘密积在心里，就像一块沉甸甸

的石头，压得心里喘不过气，此时，

就需要一对倾听的耳朵，需要一个

倾听的朋友，而此刻的秋雨，就是

最好的倾诉对象，不用战战兢兢地

怕它说出去，它也不用信誓旦旦地

保证它的承诺。正所谓“君子之交

淡如水”，我和秋雨的这份特殊的

交情也像君子之交，那样坦然，那

样赤诚。 文/林丛中

欲买桂花同载酒

街道上的颜色陡然多了起

来，无数空地被熙熙攘攘、娇娇艳

艳的花朵填满，粉色的桃花、白色

的杏花、金黄的叶子、葱绿的小草，

一同在青天白日下窃窃私语。伴随

着新生命的是去冬还未来得及被

土壤分化吸收的枯枝败叶，它们

同新生的嫩根嫩叶缠绕在一起，

发挥出生命最后一点余热。

种子被深埋于积雪之下，一

些成长为幼苗，一些没能挨过寒

冬，成为养分，而那些生了根的，在

十个月后又会成为厚厚的积淀

者。这便是生命与季节的迷人之

处，春花、夏雨、秋水、冬雪，滚滚向

前，从不停歇。

庭院里的两棵树开花了，一

棵是杏树，花朵毛嘟嘟地簇拥在

枝头，压得短而粗的枝干站立不

住，只能斜倚在黑色的铁栅栏上，

勉强支撑住巨大的花冠。我从来

没见过那样的杏树，一改清丽、孤

傲的形象，顶着一团谁见了都想

伸手摸摸的绵密的花朵，向世界

露出谁都愿相信的稚嫩面庞，憨

憨笑着。

我数次从那里经过，每次都

要停下来驻足观赏一番，想象着

那是墙角的一只猫咪，它慵懒地

卧在那里，抬起爪子轻轻舔舔，站

起来绕着铁栅栏走一圈，复又躺

回原地，继续舔它的爪子，春天的

韵味四处漫延。我再定睛一看，它

已悄悄立在墙角，又变成了一棵

杏树的模样，粉嘟嘟的花朵上闪

烁着微微的光芒，灵气逼人，是春

天的第一张面孔。

另一棵野山茶也开花了，艳

丽的玫红色花朵疏疏落落地挂在

枝头，它的身量比杏树高出许多，

也更加惹眼，它仿佛是一个正值

妙龄的少女，身量微微长开，还带

着露水一般的青春气息，眉眼间

皆是清冷高傲，也有隐隐的风情

从眉梢眼角散发出来，惹人注目。

可它对自己的美丽毫不自

知，依旧静静地开花，静静地落花，

一副静止的山水画一样，用诗一

样的枝干和阴影，营造出少女怀

春的意象。野山茶是静的，却又不

是完全静止的，它非静非动，亦静

亦动，静止的是禅表面的简单，动

态的是禅内在的丰富。

一些花开了，另一些花落了，

花瓣轻飘飘地落在地上，声音轻

微细腻，只有闲适的人才能听到，

就像王维一样，在寂静的夜里望

春天的空山，在闲来无事的时候

看到了桂花飘落，于是树就不仅

仅是树，它变成了画，变成了诗，也

变成了音乐，在夜里缓缓流淌。

这无疑是一个孤独的瞬间，

无人能懂，无人关注，就像皮日休

在《闲夜酒醒》中写的一样，醒来山

月高，孤枕群书里。酒渴漫思茶，山

童呼不起。酒醉醒来，看到山间的

月亮高高挂在天空，他瞬间由当

下回到亘古的宇宙时间里去，但

自我意识马上回答他的脑海里，

他发现自己只是孤枕于群书中，

刹那间，一切都回归现实，那种不

能言明的抒情和孤独，全都浓缩

在一个洒脱不羁的形象里。

春深了，两棵树隔着一道铁

栅栏遥遥对望，一边是瘦春，一边

是富春，再过些日子，瘦与富将会

奔赴、相拥，成为春天里最靓丽的

风景。

人流不息的街道上，两个老

年妇女推着两台轮椅，上面坐着

她们的闺蜜，四个人在人行道上

慢慢走着，一边走一边看四周的

景色。其实也没有什么可看的，无

非就是脸上带着明媚笑脸的人

们、草坪上一刻不停洒水的喷灌

器、小河旁开得风风火火的杏花，

还有长出了嫩叶的柳树枝。一种

类似于青年人的朝气使她们鲜活

生动、引人注目。这叫我不由想起

人们初春踏青时的情景来，不就

是这样呼朋唤友、天真烂漫、兴高

采烈吗？

她们褪去世俗的衣衫，光溜

溜、赤条条地行走于世间，在自然

界里接触诗歌、音乐、美术，让美好

始终填满心灵，这些东西始终支

撑着她们，就像余光中说的那样，

哪怕在最严酷的冬天，也不忘玫

瑰的清香。

在充满坎坷的人生里，又能

有几个这样随心所欲的瞬间呢，

不计得失、不管温饱、不问归处，只

是漫无目的地走、春意盎然地寻，

用心态的年轻弥补岁月的苍老。

如果是那样，即使即刻入土为安

也不会有什么遗憾了，至少，她们

是花红柳绿地入土为安，人生在

最后一刻达到了高潮，与春风、春

花、春雨以及年少时的挚友为伴，

一切足矣。 文/李 娜

船家水爷

六娃生于淮上那小村落。排

行老六，只不过哥几个相继夭折

后，只剩下六娃。村口一天路过算

命先生，给六娃娘亲说，娃命里缺

水，改叫水娃吧。这里旱地怕是养

不活，尤其是连续几年旱灾。

于是，水娃跟了娘舅。村口有

条浅浅的上河连着淮水，往南两

百里水路可以抵达长江口的青草

湖。娘亲抱在船艄头，抚着水娃额

头，泪水着。“水娃要听娘舅的话，

过年后娘亲去看你。”水娃号啕不

舍。

水路船摇，水娃想到娘亲摇

篮时。一路躺在船里，望着朝霞游

云。睡醒了，就念着娘亲。睡梦中，

想着娘亲正缓缓摇着摇篮。

青草湖聚着一群从淮上来的

乡民，只不过他们不种地了，都成

为渔民。一年四季都在湖上漂着，

根据渔汛期，选在不同地点泊岸。

他们很少上岸，除非去买些必需

品，或者就近买米蔬菜打点肉。湖

里打了鱼会有人在岸边等着收，

剩下的留给自己。吃不掉的晒成

鱼干，留到欠渔期作为菜点。

水娃跟着娘舅漂在青草湖

上。次年淮上有乡人来，水娃拽着

乡人衣角仰着头问娘亲，只回答

说，你娘亲走了，就没下语。水娃

不懂，后来乡人只说你娘亲改嫁

远离他乡了，大伙都没见着了。

水娃渐渐大了，成为湖上都

知的汉子水叔。风浪中，黝黑壮

实。忙累了，水叔最喜欢躺在船头

甲板上，看着蓝天白云，船身随湖

水摇摆，像是娘亲的摇篮。

水叔在船上娶亲，媳妇也是

邻村船家。起先的小船换成了大

船，一家起居住船上。只不过大伙

船一起固定在岸边，每天小娃们

踏过跳板，登岸就近上学。船就是

家，彼此相邻，闲了，跨过船板唠

嗑或者商量着事儿。

水叔平时驾着机动小船，带

着渔具赶着湖里捞上几网。近些

年来，湖里鱼不如往年多了，鱼少

了，鱼价也高了。

水叔也有大娃了，渐渐成家

立事。水叔添了新船，船舱贴了囍

字，算是大娃有了新家。这些年，

水叔乡音未改，和湖上方言不同，

在城一角，船上聊天有着自己的

淮上话。

这年春，水叔家的几条船舱，

聚着附近的船家。水叔添孙喜酒

让湖岸边热闹着，大伙都恭喜着

水爷，水爷喝着有点高，乐呵呵

着。乡邻走后，水爷躺在船头，阳

光正暖，热乎乎的，船声轻轻摇摆

着，水爷想起娘亲，眼角落泪。

来年，鱼越来越难捕了。且不

说捕上来鱼，个头比往要小了许

多。水爷一急，将一网鱼孙全丢回

湖里。大娃和水爷商量着，想上岸

找个工。水爷不愿意，祖辈都是在

船上，哪能上岸，再说岸上房子多

贵。

爷俩争执不过半年，必须要

上岸了。长江及沿岸湖泊封渔十

年，所有湖泊里不给捕鱼，政府对

渔民有政策补贴。

水爷家住进渔民新村，船家

邻居都成了街坊。破船那天，水爷

不忍心去看，自己在家喝酒喝高

了。这些天来，水爷感觉周围环境

好了，却发现自己闲了，打了一辈

子鱼，上了岸，忽然发现啥也不

会。最主要每晚睡得不踏实，哪像

在船舱一摇一摆的，听得见湖水

声。

大娃在渔民新村外开了饭

店，生意不错。水爷有时过去帮

忙，却感觉自己有时反而添乱。这

天大娃正忙着，忽然接到水爷手

机，有个陌生声音，说水爷在旧泊

船岸边晕倒了。

那天，水爷被担架抬着，急匆

匆往湖堤外公路下急救车小跑

着。水爷恍恍惚惚，感觉躺在船头

甲板上，湖上夕阳晚霞漂亮极了。

摇晃之间，娘亲抱着摇篮头，抚着

水爷的额头，微笑望着他。

文/杨 钧

◎◎人生絮语人生絮语

◎◎青青左岸青青左岸


