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◎◎人生絮语人生絮语

秋凉如水

这些天雨水特别的多，仿佛

前段日子还在盛夏，转眼的工夫

就进入到了秋天。此时外面正下

着雨，雨水打着屋檐的声音，听

起来竟是格外的悦耳。秋天来

了，一夜秋凉，秋凉如水，仿佛最

初的秋天，似乎都是与水有关，

都是那般的让人觉得凉爽舒适。

喜欢在秋天的时候，坐在窗

户前看雨，以及听雨的声音。特

别是秋天的夜晚，手拿一本书，

外面是滴答滴答的雨声，屋内的

我却在书中与作者做着精神交

流。这样的感觉实在是太美了，

仿佛天地万物此时都不存在，只

有自己在属于自己的一方天地

里，尽情地享受着这难得的清

静。

或许多数的人都同我一样

喜欢着秋天，因为秋天不仅给人

们带来了一丝丝的凉意，更是因

为秋天是一年中丰收的季节。在

这个季节里，人们都是喜悦的，

都是幸福的。这样的一份幸福与

喜悦，会留存在人们的心间，会

让人们每每想起时，都会会心一

笑。

秋凉如水，在秋天里又会让

我思考着更多，我在想一年一

年，秋去秋又来。今年的秋天与

去年的秋天相比哪一个秋天更

美？哪一个秋天又在你的心里留

下深刻的印象呢？对此似乎很难

回答这样的问题，因为每一年的

秋天，对于每一个人来说，注定

都是不一样的，注定也是有喜有

忧，有快乐有悲伤。

对于四季的变化，很少有人

去留意到，当你留意到的时候，

下一个季节就来临了。就像这个

秋天，感觉前段日子还在过盛

夏，怎么一不留神就迈进了秋

天？这样的一种变化，有时让人

措手不及，但又不得不让你去正

视，人世无常或许也是与此有关

吧，你认为不会变的事情，在不

经意间就会发生着变化。

秋天虽然会在某种程度上

带给人们喜悦和幸福，但在某些

时刻又会让人陷入到伤心和难

过之中。就像是这个秋天有的人

来了，有的人却走了，人世间就

是这样，有些人是匆匆过客，有

些人注定与我们只有一面之缘。

甚至于有些人还没来得及过这

一季的秋，便永远地离开了我

们，想来也是有一点点悲凉。然

而人生何尝不是这样呢？总是在

不断地告别中，迎接新的启程。

秋凉如水、秋景如画、秋风

秋雨，秋天总是在不经意间会触

动我们的内心，无论是喜悦，还

是悲伤，总得要去坦然面对。人

到中年对于生命似乎也有了更

深的理解，对于发生在身边的无

常，似乎也能够以理性的心理去

面对。因为很多事情，你面对也

好，逃避也罢，发生了就是发生

了，谁也无法逃避。

这个秋天还是让我们且行

且珍惜吧，珍惜身边的每一个

人，珍惜我们与对方的每一次相

见，珍惜属于我们的一年四季，

珍惜每一天的每一个时刻。唯有

珍惜，才能够让我们体味到生命

的美好，感受到四季的变化，同

时也能够以积极的心态去面对

未来的生活。 文/朱 凌

◎◎寻味日志寻味日志

张白稍麦

大城市有大城市的魅力，小

山城也有小山城的故事。

清水河县就是一个有着许

多可爱而古老美丽的山城小县。

近年来，国家经济建设迅猛

腾飞，这个古老的小县城也焕发

出了勃勃生机。

说到清水河的稍麦，可以追

溯到元代之后，这里的稍麦皮薄

肉大褶如莲花，玲珑剔透确实

是百口称道的魅力小吃，相传

康熙年间的四公主来到清水河

就对这份美食赞不绝口。只是

时代变迁战火纷飞，大部分百

姓颠沛流离，街上的店面也萧

条关闭了，

张白，是地地道道的有故

事的清水河人，是个和大多孩

子一样，打小就是个顽劣的出

了名淘气包。掏雀捕鸟，爬墙上

树，逃课斗殴……真正没少让他

的父母为他操心的。

一九八七年秋季，十七岁的

他只身去了呼市找了个饭店学

起了厨艺。

两年后他学成归来，左邻右

舍认识他的人不怎么看好，曾整

天惹是生非的顽劣孩子能有什

么长进有什么出息？谁承想到，

就是这个倔强的孩子先是东三

月西半年，几年里几乎走遍了街

上大小饭馆，从开始的配菜洗

碗，到后来的掌勺炒菜，一点一

滴的悄悄变化着。

转眼几年过去了，个头没长

多少，却明显结实了不少。几年

间，他的妈妈眼见他的同学还有

那些曾经一起的捣蛋鬼们一个

个都娶了媳妇成了家，难免唠叨

爱慕之言。看见老妈隆起的驼

背，他给老妈撂下句：“不要着

急，儿下午就给你领个媳妇回

来。”就在家里谁也没承想的那

天下午，这个捣蛋鬼真的就给老

妈领回个清清秀秀的漂亮姑娘

来……

于是订婚、择日、下聘礼，没

几天，张白成家了。

有了家，张白看着一家几口

光靠老父亲那点可怜的薪水勉

强度日，他心思就多起来了，看

来光靠打工不行，自己有的是手

艺，想挣钱就得自己开饭馆。

当下小俩口合计，第二天

就开始租房子置办家具，东拼

西凑总算把自己的小饭馆开了

起来。

张白在呼市学厨艺学的就

是稍麦制作，清水河满大街当时

也没个像样的稍麦馆，他小两口

这一开，合着自己的小弟弟几人

起早贪黑风雨无休，硬是咬着牙

铆足了劲，把个不起眼的小生意

短短几年越做越大，几年间饭馆

由小到大，稍麦卖的也越来越红

火，没两年，张白稍麦就在当地

一传十，十传百，竟然成了清水

河城里小有名气的风味小吃。

张白心灵手巧、吃苦耐劳，

媳妇贤惠细心又勤快，加上他俩

的亲和力，一时间街坊四邻都愿

意接近这个稍麦馆店主两口子，

想亲眼目睹一下张白的厨艺，而

他也不在乎，谁想来谁来，谁想

咋看就咋看，也根本就没想过什

么保密不保密的事，一如既往地

拌着馅子，剁着骨头，按部就班

地做着自己的稍麦。

张白稍麦用的主要食材就

是本地产的大尾巴土种羊羔肉，

这种山区特有羊肉质紧致骨头

坚硬，很适合做稍麦。每只羊从

购进到剔肉剁骨头，他总是非常

地认真专注，比方说无论肉价再

贵，无论做稍麦的成本一高再

高，整个原料羊肉那十二块淋巴

是一定要剔除的，多余的羊油是

绝不可以留下的，每只羊的骨头

剔肉到什么程度，尺度把控很严

苛，而剁骨头绝对不能回刀是没

得商量。

就这样天天重复的准备工

作他从来不当儿戏对待，当把每

只羊的剔肉碎骨完成后，一只成

羊总能剔除下三四斤不宜用作

稍麦馅的羊肉。这样特定的做法

一直维持至今。

接下来就是每天的肉馅搅

拌，什么时候加葱放佐料，什么

时候加水搁油，看似日复一日，

年复一年普普通通机械做法，如

流水的搅拌过程却蕴藏着丰富

的厨艺。普通不过的炖骨头，加

多少水，炖多长时间，总是有他

铁定的模式化做法。从没有一丝

一毫的懈怠。

天长日久每天早上，总有食

客们聚拢过来，而他就是当着众

多顾客一边攀谈说笑，一边轻车

熟路地把每一步的准备工作有

条不紊地顺利完成。当一大盆红

白相间油光锃亮的肉馅呈现，围

观者仍是一头雾水，不服气的食

客第二天照来再来，总想对他的

厨艺一探个究竟，而他从不在

乎，仍就有说有笑地和人群说笑

着，手里仍旧游刃有余地操持着

日复一日的准备工作流程，当再

次完成后围观人群照旧似懂非

懂，殊不知张白拌肉馅的厨艺是

他学徒从艺那么多年一点一点

积累而成，怎么个操作流程，先

放什么后加什么早已熟记于心

且运用自如。看似简单的机械操

作实际上蕴藏着他多年潜心的

积累，直至逐渐形成了他独特的

稍麦风味。

一九九七年，县上一位领导

眼见张白的稍麦生意日益爆棚

越做越火，也是爱惜他的手艺，

便建议县里的文体局当年的篮

球象棋大赛，这个全县文体盛事

直接冠名为“张白稍麦杯”,这一

下，不仅十里八乡的人们，就连

周边旗县乃至山西，呼市包头的

客人，只要是来到清水河，是必

定要光临张白的稍麦馆的。

至此开始，张白稍麦也就变

成了路人皆知的风味美食馆，而

清水河的食客则天天如此按时

按点相约而至，沏壶砖茶，蘸点

本地的米醋辣椒油，就一瓣紫皮

蒜，来上一两肉质紧致肥而不腻

的稍麦，就是一顿完美的早餐。

时光荏苒，岁月如梭，变化

的是山城小县的日新月异，不变

的是张白仍旧那一板一眼的敬

业专注，连同着那门前慕名而来

攒动的人头，“张白稍麦”不仅传

唱着一门特色厨艺，更是形成了

一道清水河独特美食地域性标

志的靓丽美景…… 文/雷 达

◎◎一寸芳草一寸芳草

听雨

立秋以后，水汽变得充沛了

许多。

有别于夏雨短时的瓢泼如

注，秋雨更显细腻绵长。这几日，

雨水丰盈，一场连着一场。或急

或缓，摇曳了一地的阴湿微凉，

似丹青妙手，深一笔、浅一笔地

为时光点皴出如水墨般的初秋

底色。有时，清晨醒来，天空就是

铅灰色调，不一会儿，雨便透过

厚厚的云层，落了下来，一下就

是两三个小时。有时，则是从傍

晚开始，萧萧晚风，摇落一场夜

雨，稀稀疏疏，一任阶前点滴到

天明。想来，杜牧那句“深秋帘幕

千家雨，落日楼台一笛风”就是

从这般湿漉漉的天气里信手拈

出的吧。经过岁月沉淀的诗句，

随雨落到当下，描摹得依然恰到

好处。

上班时段的雨总是惹人厌

的。若是两三点沾衣欲湿还好，

稍微下得急一些，原本拥堵的交

通，又会因为路面积水，变得更

加的水泄不通。车，是一进一顿

地前行。人，是撑着伞，一步一跳

找着下一个落脚，一不留心，就

是衣鞋尽湿。反倒是孩子，对天

气的变化显得兴奋和雀跃。撑上

雨伞、换上雨鞋，走在去幼儿园

的路上，直奔积水多的低洼处踩

去，弄湿了衣裤也不自知。这些

生活里俯首可及的简单快乐，也

只有内心还未长茧的他们才能

体会。

也因此，只有剥离掉白天的

喧嚣和奔波，随风入夜，方能感

受雨的美好。当暮色四合，路灯

初亮，窗外，雨滴顺着窗檐勾勒

出缕缕水渍印记，水花噼啪滴溅

在窗台的声响听得分明。雨幕

下，远景都失去了轮廓，变得模

糊隐晦。窗内，是一盏孤灯，一捧

书卷。一扇窗，间隔出帘内的万

籁沉寂和帘外的风雨喧哗。推开

窗，感受雨的凉意，做一个听雨

的人。

想起早几年去重庆磁器口，

正好逢一场秋雨。无目的的行走

在青石板铺成的小巷，两旁是灰

瓦白墙仿古式样的商铺。售卖着

地方小吃、特产，这些仿古的景

点和丽江古镇、成都锦里并无什

么不同。不经意的转角，竟然在

散发着浓郁商业气息的景点，发

现了一座依坡而建的小小寺庙。

拾级而上入山门，寺内栽植的桂

花，凋零满地。香客燃起的香烛，

在雨中劈啪作响。烛泪落到水槽

中，浮起了片片烛花。花香氤氲、

烛火袅袅，一场雨，也仿佛带有

了脱离世俗的禅意。

雨天无事时，总爱俯捡起应

景的诗句温习一遍。从先秦到唐

宋。写雨的诗句数不胜数。能够

想起欧阳修的“柳外轻雷池上

雨,雨声滴碎荷声。”、柳永的“夜

雨滴空阶，孤馆梦回”、苏轼的

“一蓑烟雨任平生”。可最爱的还

是蒋捷的《虞美人》“少年听雨歌

楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客

舟中。江阔云低、断雁叫西风。而

今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲

欢离合总无情。一任阶前、点滴

到天明。”

人生的阶段不同，经历不

同。时光辗转，又到相同的季节，

难免会有物是人非般的触景生

情。同样的雨声，不免会听出不

同的味道。日常应付工作的考

验、应付家庭的琐事，当自我需

求越来越少时，面对岁月变化，

很难表现得淡定而从容。

也许生活从来就是泥沙俱

下。匆匆忙忙间，确实需要一场

雨，给马不停蹄的人生按下暂停

键，留出一些喘息的时间。去听

一听清澈空灵的雨声。在雨声

中，丢掉烦恼，放下焦躁的心绪。

哪怕只有片刻，也能恢复些许气

力面对未来的艰途。

人生漫漫，秋意渐浓，也别

忘了听一听雨落的声音。

文/张 超


