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文化看点12

◎收藏

古人吃烧烤 也要讲礼仪
北京的炙子烤肉是北

京“三烤”（烤肉，烤鸭，烤

白薯）之一，“北京吃儿”的

代表作。不同的是，汉代

时，人们还只注意到了“桑

炭甚美”之于烧烤的重要

性，发展到了“炙子烤肉”，

则更是发挥柴薪之能事，

把果木、炙木等作为燃料，

熏得烤肉鲜嫩沁香，以至

于汪曾祺、唐鲁孙等一众

美食高手根本不舍放下手

中的筷箸：“‘炙子’的铁条

之间有小缝，下面的柴烟

火气可以从缝隙中透上

来，不但整个‘炙子’受火

均匀，而且使烤着的肉带

柴木清香；上面的汤卤肉

屑又可填入缝中，增加了

烤炙的焦香。”甚至到了身

处他乡也念念不忘的地

步。

从烧烤的器具与燃料

的步步完善中，我们能看

到由烧烤所带动的礼俗社

会的形成。正所谓“使人以

有礼，知自别于禽兽”，当

烧烤将人与动物分别开来

的那一刻，“礼”也就此产

生了，自此以后的数千年

时间里，礼俗不断互动，中

国社会也发展出了独属于

自己的形态。

而以烧烤为例，我们

亦能知晓诸多饮食文化从

“礼”到“俗”，从“仪式组”

逐步转换到“氛围组”的现

代化进程。夏商周时代，民

以食为天，此时俨然已经

有了“礼”的萌芽，先民们

试图举行特殊的仪式来与

祖先神灵取得联系，而饮

食则是互通有无与表达情

感的重要媒介，如商代的

“燎祭祀”，即是用烧烤祭

祀的先例。

到了“器以藏礼”的周

代，以烧烤为代表的饮食

则已经成为与国家社稷相

关的礼制内容，《礼记》中

有：“夫礼之初，始诸饮食。

其燔黍捭豚，污尊而抔饮，

蒉桴而土鼓，犹若可以致

其敬于鬼神。”这一时期，

“礼”成为一种伦理规范，

其重要内涵是“别”，教人

明尊卑有别、晓男女有别，

对人们的一举一动都有所

约束。

此时的烧烤当然不能

免俗，它与相应的青铜器

俨然成为权力分配的象征

物。从食材种类、食用数

量，甚至是食用的先后次

序、调料的摆放等都要依

“礼”而行。如《礼仪》中记

载的诸侯款待小聘问的使

者的食礼有：“月乡以东，

臐、膮、牛炙，炙南醢，以西

牛胾、醢、牛鳍，鳍南羊炙，

以东羊胾、醢、豕炙；炙南

醢 ，以 西 豕 胾 、芥 酱 、鱼

脍。”其中，对牛炙、羊炙、

豕炙等烧烤都作了严格规

定。

在后世的发展中，关

于食用烧烤的礼制更为丰

富，对食用时间、所用薪柴

都有所倾向。如《战国策》

里就有对齐桓公夜里“燔

炙和调五味而进之”这种

不合时宜地吃烧烤的指

责，甚至还预言“后世必有

以味亡其国者”，烧烤成为

能影响国家命运的最高礼

制，而唐人魏征主编的《隋

书》里还记载了北魏人王

劭以烧烤所用的木炭为

例，试图劝说在位者重修

食礼：“今温酒及炙肉，用

石炭、柴火、竹火、草火、麻

荄火，气味各不同……纵

使百姓习久，未能顿同，尚

食内厨及东宫诸主食厨，

不可不依古法。”

由此可见，烧烤的礼

制起源早，且极为严苛。但

是随着社会不断发展，人

们的物质生活也在逐步改

善，以往只有皇亲贵胄才

能吃到的肉食，民间也渐

渐能有条件解解馋了。因

此，“礼”慢慢往“俗”发展，

烧烤成为民间在特定日子

也能享受到的美味。如老

饕苏轼被贬谪到海南时，

就曾得友人赠送，品尝到

了烤生蚝的美味，“取其大

者，炙熟。正尔啖嚼，又益

煮者。”激动之下还留帖纪

念。

没了仪式的约束，吃

烧烤更见自在从容与抚慰

人心的快感。到了明清时

期，烧烤更是成为大雪天、

过年过节、款待友人的必

备吃食，清人杨静亭就曾

撰《都门杂味》中赞道：“严

冬烤肉味堪饕，大酒缸前

围一遭。火炙最宜生嗜嫩，

雪天争得醉烧刀。”烧烤就

这样从庙堂走向江湖，一

步步走入民间，成为人间

烟火的典型代表。

如今，吃烧烤更是极

富动感场面，且不说每个

城市都能代表出战的灵魂

烧烤，就单单还拿北京的

炙子烤肉来说，就已经被

“吃出了花”来，在汪曾祺

笔下，北京的玉渊潭可不

是赏桃花那等风雅场所，

而是聚众吃烤串的传统地

界儿，一到秋天，玉渊潭就

整个儿浸在了烤肉的香味

里，体现了十足的“在野精

神”。

烤肉喷香只是其一，

炙子烤肉的精髓还在吃

法，地道的炙子烤肉分为

“文吃”和“武吃”，“文吃”

指的是由厨师烤好以后再

端上来，吃法斯文，细嚼慢

咽。但炙子烤肉最正经的

吃法则是“武吃”，正如王

世襄所形容的：“记得五十

年代前每次去烤肉宛，总是

等到那副老炙子腾出空儿时

才去烤，一足蹬板凳，一手执

长筷子，随烤随吃……”毫

不夸张地说，唯有深深镌

刻在骨子里的烧烤，才能

有这般魔力，直叫人不由

地打开五感六识，热炽真

诚地全身心参与。

（据《北京晚报》）

文艺最能反映一个

时代的风貌、引领一个

时代的风气。李白、杜

甫、白居易、苏东坡等文

艺大咖及他们的粉丝有

不少佳话流传千年。“诗

圣”杜甫公元744年秋天

就曾为偶像“李白”写下

七绝诗：“秋来相顾商飘

蓬 …… 飞 扬 跋 扈 为 谁

雄。”

不过，杜甫眼中偶

像的“飞扬跋扈”，并非

贬义词，而是点赞李白

傲骨嶙峋、狂荡不羁的

性格。在这首《赠李白》

七绝中，作为李白的粉

丝，杜甫凸显出偶像李

白狂与傲的风采、骨力、

气度，彰显了李白安能

摧眉折腰事权贵的精

神。这首七绝，不仅同杜

甫歌咏李白的其他14首

诗篇是一脉相承，而且

形象地揭示了李白的性

格和气质特征，也含提

醒偶像之意味。

开元二十三年（735

年），浙江历史上第一位

有资料记载的状元、著

名书法家贺知章读了

《蜀道难》和《乌栖曲》，

即被李白瑰丽的诗歌和

出尘脱俗的风采折服，

称之“谪仙人”，34 岁的

李白迅速成为“超级网

红”。后经贺知章和唐玄

宗最亲近的妹妹玉真公

主推荐，天宝元年（742

年），雄才大略的唐玄宗

“以七宝床赐食于前，亲

手调羹”之重礼聘请李

白为翰林，李白迅速成

为文艺大咖。在皇帝身

边干了不到两年时间，

豪迈奔放的李白就厌倦

了，整日与贺知章等结

“酒中人仙”之游，又得

罪了杨贵妃、高力士等

小人，被唐玄宗“疏之”

并“赐金放还”。

天宝三载（744 年）

夏天，名扬全国的李白

见到小自己11岁的粉丝

杜甫，此后一年多时间

里，李杜两次相约、三次

见面，同游东鲁，抒怀遣

兴，建立了深厚友谊。此

后虽再没见面，但彼此

相互关心、牵挂一生。李

白依赖作品和人格等实

力圈粉，从未借助手段

制造流量、提升人气；而

杜甫持续关注、点赞偶

像 李 白 ，先 后 赠 诗 15

首，留下诸多脍炙人口

的不朽诗篇，“白也诗无

敌，飘然思不群”“李白

一斗诗百篇……天子呼

来不上船”“昔年有狂

客，号尔谪仙人。笔落惊

风雨，诗成泣鬼神。声名

从此大，汩没一朝伸。文

彩 承 殊 渥 ，流 传 必 绝

伦。”

与李白相比，唐代

诗人白居易圈粉更厉

害。唐代文学家、史学家

段成式笔记小说《酉阳

杂俎》前集卷八说，作者

曾在荆州街头，见到一

个名叫葛清的“超级白

粉”宛如“白舍人行诗

图”：“自颈以下，遍刺白

居易舍人诗”，段成式与

荆州客人陈至呼现场

“令其自解”，葛清甚至

对脊背所刺“白诗”任何

一句出处和意思等都对

答如流、毫无分差。

平头百姓疯狂追星

也就罢了，有“小太宗”

之称的唐宣宗李忱及日

本嵯峨等几代天皇也纷

纷追星白居易，日本醍

醐天皇更大胆表白：“平

生所爱，白氏文集七十

卷是也。”日本平安时期

作家紫式部创作的被誉

为“日本版红楼梦”的

《源氏物语》引用白诗达

80 多首，白居易堪称红

遍海内外的巨星。而被

海内外广泛崇拜的白居

易，并不认为自己多么

高人一等，白居易晚年

更是追星李商隐并坦

言，如果有来世，一定要

做李商隐的儿子，如此

人生就圆满了。

跟李白、白居易相

比，大文豪苏东坡更是

大宋全民偶像和美女心

中不折不扣的“宝藏男

神”，其受追慕受爱重之

深之广，即使在他屡遭

贬谪、偏居荒蛮之时也

未受影响。宋人史料笔

记中都能见到苏东坡身

影。宋王辟之史料笔记

《渑水燕谈录》卷四谓：

“子瞻文章议论独出当

世，风格高迈，真谪仙

人也。至于书画，亦皆

精 绝 。故 其 简 笔 才 落

手，即为人藏去，有得

真迹者，重于珠玉。”苏

东坡虽才高八斗却待

人温厚，“有片善可取

者，辙与之倾尽城府”。

不仅士大夫们把苏东

坡当偶像，贩夫走卒、

老妪少女也同样崇拜

他，每到一地或途经路

过，都是万人空巷迎或

送。苏东坡始终受粉丝

追慕，除文艺魅力令人

折服，与他人格、胸怀

等有关。

（据《北京青年报》）

中华人民共和国成立前的
“九一八”事变纪念邮票

文/于佳平

1931年9月18日夜，日军炸毁了沈阳柳条湖附近的

南满铁路，反诬中国军队所为，随即悍然袭击驻扎在北大

营的东北军，震惊中外的“九一八”事变由此爆发。今年是

“九一八”事变爆发90周年。

1946年9月，日本投降刚刚一年，位于东北的佳木斯

市邮电局利用伪满洲国的 1 角 2 分普通邮票加盖“九一

八”事变纪念邮戳，纪念“九一八”事变15周年。邮票中间

字样为：“勿忘九一八（佳）”，右侧竖幅字样为：“中华民

族”、左侧竖幅字样为：“醒自斯日”。下方为面值：伍元。

为了让中国人民永远记住这段惨痛历史，1947 年 9

月，东北邮电管理总局在哈尔滨市发行了一套“九一八”事

变纪念邮票。邮票画面为东三省地图，图中标有东三省省

会位置和省名，上书“九一八纪念”，左右两侧分别为“反对

蒋美反动派”和“制造二次满洲国”字样，下方为发行的局

名：东北邮电管理总局，以及发行时间：中华民国三十六

年。全套邮票共4枚，图案相同，面值为10元（灰绿）、20元

（紫红）、30元（棕灰）、50元（红）。

那些被追捧过的古代文艺大咖


