

◎寻味日志

秋凉吃火锅

清冷的秋雨又断断续续落着。街边的草木应着时令,逐次凋零,呈现出“秋叶泫露如泣”的姿态。随着夏日的远去,是日渐复苏的食欲。到了秋凉如水的季节里,一顿蒸腾着热气的火锅,是唤醒味蕾贴秋膘的绝佳方式。

放到早些年,火锅还是在家里吃得多一些。通上电火锅,放入买好的底料,桌上摆满牛羊肉片和自己喜欢的各种菜蔬,然后把麻酱、韭菜花、腐乳用筷子搅在一起,淋上些许香油和醋。只待汤水沸腾,就可以大快朵颐了。和家人围坐在电视机前,边看边吃。常常是等到一部剧演完或者广告间隔,方才慢悠悠起身收拾碗筷。若是锅里剩得汤多,就留到第二天,再加上备多的肉菜和手擀面,又是简单而丰盛的一顿。家里吃火锅,吃的就是慵懒舒心不做作。

家里火锅虽然吃着痛快,可吃完收拾起来还是繁琐。再往后,市面上种类繁多的火锅店是主要的选择。不过放眼望去,川式的牛油火锅占据了半壁江山。而偏小众一些的则有广式打边炉、滇式菌类火锅、部队火锅、日式寿喜锅、泰式冬阴功……林林总总。每每看到有新店开业宣传,总爱呼朋唤友按图索骥前去吃上几番。只不过时间一久,觉得还是传统的铜火锅最为经典,有一种大巧不工、返璞归真的感觉。汤料不过清水、葱、姜、蒜、几片羊尾。肉以摆盘斜放不掉,切成指宽厚的手切羊肉为佳。沸水一滚,霎时变色的羊肉是恰到好处的鲜嫩,从面前的底料碗间一蘸,然后送到嘴里,入口就是满足。两三盘羊肉下肚,最后咬几口糖蒜、烫些菜蔬解腻。倘若还是意犹未尽,就舀一碗鲜汤撒些香菜沫收尾,一碗下去,唇齿间仿佛都留存有塞北的豪放。

有次独自外地出行,想不起该吃什么。就找到一家全国连锁的火锅店。点份单人套餐,一人一小锅。一边刷着抖音、微信,一边瞥一眼翻滚的汤锅。夹一筷煮好的食材,咂一口店家赠送的饮料。长长的条桌,虽然左右都是陌生人,却依然可以吃的自在与舒心。如此看来,一餐饭是否尽兴,不在于环境,更在于心情。说起来,同好友常爱光顾的串串店,也可以纳入火锅的范畴。更加宽泛的食材选择,搭配着身边发生的趣事,一起慢悠悠的涮煮。吃什么不重要,重要的是能够享受工作忙碌间歇的愉快时光。放松的状态下,若是时间允许,怕是能吃

到店家闭餐。也难怪这类店面常常是二十四小时营业。有时觉得,生活不过四季三餐、三五知己而已。

一日,陡然想起有一家曾经特别喜欢的泰式冬阴功火锅店,许久都未曾光顾。本想约着朋友们重温睽违许久的味道,可惜手机搜索到的三家连锁店,均标注着暂停营业,不觉兴味索然。那些飘香味道,还不曾好好品味,就随着岁月远去。曾经与朋友们用餐的回忆,仿佛都少了落脚的位置。时光匆匆,总是要抓紧珍惜身边的美好,否则一个疏忽,就是失之交臂。

日短夜长,秋意萧瑟,与三五好友再约一顿火锅叙旧,可好。

文/张超

◎非常记忆

湖心岛的芦苇

家门口成吉思汗公园湖心岛是我每日散步必去的地方,可以说风雨无阻。这湖心岛的芦苇就是公园一道亮丽的风景线,四季景色各异,吸引着无数外地的,市区的,旅游的,散步的人,也包括我这忠实的粉丝。

初春那会儿,随着湖心岛冰雪融化,芦苇那尖尖的嫩芽,破土展叶,亭亭玉立初长成,出淤泥而不染,多像一群婀娜多姿的少女,在水一方。蝌蚪出没,鱼儿跳跃,把我的思绪拉回了儿时的记忆:每每这时,我们浅滩挖芦根,脆甜滑软,至今仍有回味;摘芦叶吹喇叭,吱吱哇哇,好似小号手;挖芦根晾干药用。

芦根是一味很不错的药。小时候我们出麻疹,水痘,妈妈都要用它加冰糖熬水喝,清热解毒生津止吐。

夏季,微风吹拂,绿碧荡漾。浅水盈盈的苇滩,芦苇簇拥着,绰约多姿倒影朦胧,恍若仙境。

每日漫步其间,不由得想起了儿时看过的《沙家浜》《洪湖赤卫队》,抗战烽火的青纱帐,乃是小鬼子的伤心地,保家卫国功不可没。

秋高气爽,芦苇开始扬花吐穗,远远望去一丛连着一丛,在阳光映衬下金灿耀眼,阵阵秋风吹过,整个苇荡婆娑起伏,连绵不断,偶尔也有几只鸟儿从苇丛中扑棱棱飞向天空。

秋的苇随风摇曳,摇落寒霜,摇落尘埃,摇落我心头的忧愁。

记得小时候,妈妈用苇织成席,编成帘,我们用苇做成风车,迎风追逐奔跑,风车转啊转,我的心飞呀飞!

蒹葭苍苍,白露为霜。

深秋,初冬时节,苇杆金黄,叶深红,顶部开满素洁高雅的苇花,一丛丛随风摇曳,花絮纷飞。一抹金灿,一抹残红,一片雪白,

醉倒了秋风,更是醉倒了一代代诗人,为它赞颂。

隆冬,开始打苇了。园林工人挥镰舞耙,战斗在湖心岛。芦苇也将撒尽最后一抹金黄,告别于每日的挚爱粉丝,走向工厂,走入农舍。

被工人们打成苇帘,苇芭,作为青苗牲畜的冬衣;被巧手的织工们编织成各式精美的工艺品,被打成纸浆制成纸张,供文人墨客挥毫泼墨……

一片芦苇被割倒了,装上了拉苇车,离开湖心岛,运出公园。

芦苇全身皆宝,四季皆景。粉身碎骨浑不怕,丹心奉献为人类。芦苇在风中,在湖中,在远方……

文/张丽

◎人生絮语

往日时光

从温暖的被窝中爬起来,不要太快,而要柔地离开枕头,再轻声与被子道别,这样才会有起床后的舒畅感。走到窗前,就能看到一片深沉的夜,打开窗户,初秋的晨风涌进卧室,轻拂微黏在身上的睡衣,让人顿觉清爽惬意,肺腑间都是舒畅。周围的建筑都还沉睡着,只有路灯展现着城市的繁荣,平时虽然宽阔却总是拥挤的马路,此刻却不见一辆汽车,只有两三个环卫工人,低头拉着拖车,默默地在夜的旷野行走。凌晨,一切都还没有苏醒,有大把的时间去关注平时忽略的景色。房间里也是深沉的黑色,只有电子闹钟发出黯淡的蓝光,让你依稀辨别出熟悉的角落。喝上一杯水,耳边只有轻吟的风声和血管里稳健的血流声,世间所有工作都与你无关,因为同学、同事、上司、孩子都还沉浸在梦中。搬一把椅子,坐在窗前,玻璃上反射的蓝光映衬下,世界陷入了永恒的夜晚,只有你一个人,静静地,惬意地放逐自己的思绪……

如果能看到这样的景象,接下来的人生也会充满幸福吧?

大可不必这么早起,我只是要骑车去很远的书店而已,但贪恋这醉人的夜,还是把闹钟设在了凌晨五点,一边洗漱、吃饭、穿衣,我一边思考:为什么没人和我一样早起来欣赏这夜色呢?这或许就是它的迷人之处吧。刚才的风景画成了我和宇宙两个人的小秘密;又或许是因为我对夜晚有什么情节吗?初中时,我的数学很差,一张小卷往往要做数个小时,三年来,我常常独自奋战到深夜,有幸见识过各种各样的夜晚:有如宝石般璀璨的星夜,也有如童话般静好的月夜;有如燕窝般闷燥的夏夜,也有如冰箱般冷彻的寒夜,有如傍晚般明亮的秋夜,也有如末日般漆黑的雨夜……

每晚,心中都有一种悲伤却又充满希望的复杂心情。有一次,连着两晚通宵学习,现在想来,可能不光是熬夜为了写作业,更是写作

业为了熬夜——我早已对夜晚上了瘾,不然怎么专门在节假日的凌晨俯瞰街景呢?

耳边传来逐渐热闹起来的鸟鸣声,远处的高楼上也终于有了一两扇亮着的窗户,夜已由黑转为深蓝了。我最后确认了一遍随身物品,下楼骑上了车子。视角与步行一样开阔舒畅,但速度与自由的感觉远非走路能比,骑车是我心目中最舒适的出行方式。初中时,我和最好的朋友骑车上下学,有好长一段顺路,我们谈天说地,彼此打趣,以至于在分别的路口,我俩停车惜别,错过了一个又一个绿灯。就这样,我们一起走过了两年半的时光,初次与他接触是在初二上学期,在去青海研学的火车上,我把泡面洒在了他的裤子上,他却用被盖住裤子,一拍手:“我们就当无事发生。”七天后,回到呼市时,我俩已是无话不谈的密友了。现在,我们考进了同一所高中,都选了理科,他有空就来找我,我也不时去探望他,聊聊学习,谈谈娱乐,或者什么也不干,只是并肩同行,浏览校园风景。人生如此,夫复何求啊!

街上渐渐有了晨练的人,形形色色;路边陆续有了开张的店,热热闹闹,我想起了我的初中同桌,一个特别开朗有趣的漂亮女孩,我想起一个初中时对我暗生情愫的女同学,她的父亲有家暴的习惯,曾经把她在家衣衫不整与父母顶嘴的视频发到了家长群里,她初三时患了轻度抑郁,鼓起勇气给我暗示却被我拒绝,中考最终没能出库,现在已放弃学业,去当歌手了,听说她的耳朵上现在全是洞……还有很多很多往日的时光,很多很多相熟的旧识,都如潮水一样来叩打我的心扉,一时感慨万千,心中既伤感又欣慰,眼睛也热了起来。

天已大亮,停下车来,思绪越飘越远……

文/张瀛

◎生活拼盘

家装完成时

当框画上墙,屋角收拾停当。打量四周,家居家电厨卫,地板墙面灯饰,家装费用在预算内,一座新家算是完工了,那一刻是喜悦的。

理论上说,第三次家装了。家从城北山脚下,迁到城中热闹地,再到临湖近水的城南地,好像人生从繁华到归隐。城北面工业化,城中热闹地,城南偏郊外,亲于自然,天然安静,很适合宅家的我。

居城北时,推窗见山,郁郁葱葱,小区每天广播站很有规律。年轻时第一座房在此,三室一厅。赶上集团首次房改,省略了从筒子楼熬房升级的过程,住进了当时所谓科级待遇的新居。公司业务忙,一月有大半时间在

国内其他城市。拿到毛坯房,请师傅贴砖粉墙后要准备出差了。

出发前,熬了一夜,想象着未来新家具的样子,画了几张图纸,详细到样式尺寸,交给木工师傅。那时没手机年代,中途没法与师傅沟通交流,全凭图纸干活。一个月后回来,师傅说刚好完工。看到家具实际模样,与自己想象偏差不大。接下来,交给漆工师傅。婚房如期,家具相比当时家家都见到传统样式,稍显些前卫。事后,木工师傅笑着说,比较摩登。

赶上城市扩建。一天一张楼盘宣传单发到手里,空中别墅这字耀眼。去现场看,小区环境不错,号称借鉴欧洲小镇建筑风格打造。回家一合计,动心了,交首付按揭。所谓空中别墅就是复式楼,上下两层面积大。尤其楼上四五十平的露台晾衣晒被,伸胳膊动腿,很招人喜欢。

总结以前设计不足。楼下楼下衣橱储藏柜,客厅电视柜,书房书柜,再到吊顶样式,画满了本图。特意设计了书桌大台面,写字时,滑个椅子,抽个资料,不用起身很是方便。

那段时间,忙着往返家装市场,现场与师傅沟通。因是六楼,所有材料都需扛,除了请人,有的自己肩扛手提着爬楼,忙得一脸尘埃,邻居误以为我是家装搬运师傅。

家里面积大了,楼上楼下想保持干净,需长期不懈努力。坚持了十几年,以至于卖房时,中介与买家忽然造访后评论一句,你家是所有看房中收拾得最干净清爽,成交。

再换房,也是这年事了。首选电梯房,天天顶楼爬着累。尤其重物上楼,气喘吁吁。

新房如期开工,比起前两次家装方便多了。家居定制,只需与设计师沟通,提出要求。水电师傅到场,根据生活习惯,指定墙面布线开关。瓦漆工师傅,按顺序上门施工。瓷砖木地板辅材去市场看好,专人送货到家。家居橱柜拼装、木地板沙发卧床,到自己调试好米家系列的灯、插座、门锁、浴霸、窗帘杆、晾衣架等家居智能化产品。当挂上窗帘,新家基本完工。相比以前家装,轻松许多。

网购家电及小件,手热,也有翻车时。看中网上一款餐边柜,觉得样式合意,与客服沟通,说安装特简单。货到家,打开纸箱,散件满满一包装,铺了客厅一地。花费一晚时间,依照图纸搭积木似的,一个个零件拼装,远没客服那么热情地说只需几分钟搞掂。关键柜板材料差,抽屉纸板,没有导轨,柜门无铰链合页。没有扔掉,放在客厅一角临时用着,当网购反面教材。

新家已住时日,楼层与位置环境满意。家居电子智能化生活方便,橱柜设计及插座开关用起来顺手。中性色彩,没有复杂设计,力求造型简单。家,简约,原本就是一处舒适放松的归所。

文/杨钧