

## ◎寻味日志

## 秋凉吃火锅

清冷的秋雨又断断续续落着。街边的草木应着时令，逐次凋零，呈现出“秋叶泫露如泣”的姿态。随着夏日的远去，是日渐复苏的食欲。到了秋凉如水的季节里，一顿蒸腾着热气的火锅，是唤醒味蕾贴秋膘的绝佳方式。

放到早些年，火锅还是在家里吃得多一些。通上电火锅，放入买好的底料，桌上摆满牛羊肉片和自己喜欢的各种菜蔬，然后把麻酱、韭菜花、腐乳用筷子搅在一起，淋上些许香油和醋。只待汤水沸腾，就可以大快朵颐了。和家人围坐在电视机前，边看边吃。常常是等到一部剧演完或者广告间隔，方才慢悠悠起身收拾碗筷。若是锅里剩得汤多，就留到第二天，再加上备多的肉菜和手擀面，又是简单而丰盛的一顿。家里吃火锅，吃的就是慵懒舒心不做作。

家里火锅虽然吃着痛快，可吃完收拾起来还是繁琐。再往后，市面上种类繁多的火锅店是主要的选择。不过放眼望去，川式的牛油火锅占据了半壁江山。而偏小众一些的则有广式打边炉、滇式菌类火锅、部队火锅、日式寿喜锅、泰式冬阴功……林林总总。每每看到有新店开业宣传，总爱呼朋唤友按图索骥前去吃上几番。只不过时间一久，觉得还是传统的铜火锅最为经典，有一种大巧不工、返璞归真的感觉。汤料不过清水、葱、姜、蒜、几片羊尾。肉以摆盘斜放不掉，切成指宽厚的手切羊肉为佳。沸水一滚，霎时变色的羊肉是恰到好处的鲜嫩，从面前的底料碗间一蘸，然后送到嘴里，入口就是满足。两三盘羊肉下肚，最后咬几口糖蒜、烫些菜蔬解腻。倘若还是意犹未尽，就舀一碗鲜汤撒些香菜沫收尾，一碗下去，唇齿间仿佛都留存有塞北的豪放。

有次独自外地出行，想不起该吃什么。就找到一家全国连锁的火锅店。点份单人套餐，一人一小锅。一边刷着抖音、微信，一边瞥一眼翻滚的汤锅。夹一筷煮好的食材，哧一口店家赠送的饮料。长长的条桌，虽然左右都是陌生人，却依然可以吃的自在与舒心。如此看来，一餐饭是否尽兴，不在于环境，更在于心情。说起来，同好友常爱光顾的串串店，也可以纳入火锅的范畴。更加宽泛的食材选择，搭配着身边发生的趣事，一起慢悠悠的涮煮。吃什么不重要，重要的是能够享受工作忙碌间歇的愉快时光。放松的状态下，若是时间允许，怕是能吃

到店家闭餐。也难怪这类店面常常是二十四小时营业。有时觉得，生活不过四季三餐、三五知己而已。

一日，陡然想起有一家曾经特别喜欢的泰式冬阴功火锅店，许久都未曾光顾。本想约着朋友们重温睽违许久的味道，可惜手机搜索到的三家连锁店，均标注着暂停营业，不觉兴味索然。那些飘香味道，还不曾好好品味，就随着岁月远去。曾经与朋友们用餐的回忆，仿佛都少了落脚的位置。时光匆匆，总是要抓紧珍惜身边的美好，否则一个疏忽，就是失之交臂。

日短夜长，秋意萧瑟，与三五好友再约一顿火锅叙叙旧，可好。

文/张 超

## ◎非常记忆

## 湖心岛的芦苇

家门口成吉思汗公园湖心岛是我每日散步必去的地方，可以说风雨无阻。这湖心岛的芦苇就是公园一道亮丽的风景线，四季景色各异，吸引着无数外地人，市区的，旅游的，散步的人，也包括我这忠实的粉丝。

初春那会儿，随着湖心岛冰雪融化，芦苇那尖尖的嫩芽，破土展叶，亭亭玉立初长成，出淤泥而不染，多像一群婀娜多姿的少女，在水一方。蝌蚪出没，鱼儿跳跃，把我的思绪拉回了几时的记忆：每每这时，我们浅滩挖芦根，脆甜滑软，至今仍有回味；摘芦叶吹喇叭，吱吱哇哇，好似小号手；挖芦根晾干药用。

芦根是一味很不错的药。小时候我们出麻疹，水痘，妈妈都要用它加冰糖熬水喝，清热解毒生津止吐。

夏季，微风吹拂，绿碧荡漾。浅水盈盈的苇滩，芦苇簇拥着，绰约多姿倒影朦胧，恍若仙境。

每日漫步其间，不由得想起了儿时看过的《沙家浜》《洪湖赤卫队》，抗战烽火的青纱帐，乃是小鬼子的伤心地，保家卫国功不可没。

秋高气爽，芦苇开始扬花吐穗，远远望去一丛连着一丛，在阳光映衬下金灿耀眼，阵阵秋风吹过，整个苇荡婆娑起伏，连绵不断，偶尔也有几只鸟儿从苇丛中扑棱棱飞向天空。

秋的苇随风摇曳，摇落寒霜，摇落尘埃，摇落我心头的忧愁。

记得小时候，妈妈用苇织成席，编成帘，我们用苇做成风车，迎风追逐奔跑，风车转啊转，我的心飞呀飞！

蒹葭苍苍，白露为霜。

深秋，初冬时节，苇秆金黄，叶深红，顶部开满素洁高雅的苇花，一丛丛随风摇曳，花絮纷飞。一抹金灿，一抹残红，一片雪白，

醉倒了秋风，更是醉倒了一代代诗人，为它赞颂。

隆冬，开始打苇了。园林工人挥镰舞耙，战斗在湖心岛。芦苇也将撒尽最后一抹金黄，告别于每日的挚爱粉丝，走向工厂，走入农舍。

被工人们打成苇帘，苇芭，作为青苗牲畜的冬衣；被巧手的织工们编织成各式精美的工艺品，被打成纸浆制成纸张，供文人墨客挥毫泼墨……

一片芦苇被割倒了，装上了拉苇车，离开湖心岛，运出公园。

芦苇全身皆宝，四季皆景。粉身碎骨浑不怕，丹心奉献为人类。芦苇在风中，在湖中，在远方……在我心中！

文/张 丽

## ◎人生絮语

## 往日时光

从温暖的被窝中爬起来，不要太快，而要柔和地离开枕头，再轻声与被子道别，这样才会有起床后的舒畅感。走到窗前，就能看到一片深沉的夜，打开窗户，初秋的晨风涌进卧室，轻拂微黏在身上的睡衣，让人顿觉清爽惬意，肺臍间都是舒畅。周围的建筑都还沉睡着，只有路灯展现着城市的繁荣，平时虽然宽阔却总是拥挤的马路，此刻却不见一辆汽车，只有两三个环卫工人，低头拉着拖车，默默地在夜的旷野行走。凌晨，一切都还没有苏醒，有大把的时间去关注平时忽略的景色。房间里也是深沉的黑色，只有电子闹钟发出黯淡的蓝光，让你依稀辨别出熟悉的角落。喝上一杯水，耳边只有轻吟的风声和血管里稳健的血流声，世间所有工作都与你无关，因为同学、同事、上司、孩子都还沉浸在梦中。搬一把椅子，坐在窗前，玻璃上反射的蓝光映衬下，世界陷入了永恒的夜晚，只有你一个人，静静地，惬意地放逐自己的思绪……

如果能看到这样的景象，接下来的人生也会充满幸福吧？

大可不必这么早起，我只是要骑车去很远的书店而已，但贪恋这醉人的夜，还是把闹钟设在了凌晨五点，一边洗漱、吃饭、穿衣，我一边思考：为什么没人和我一样早起来欣赏这夜色呢？这或许就是它的迷人之处吧。刚才的风景画成了我和宇宙两个人的小秘密；又或许是因为我对夜晚有什么情节吗？初中时，我的数学很差，一张小卷往往要做数个小时，三年来，我常常独自奋战到深夜，有幸见识过各种各样的夜晚：有如宝石般璀璨的星夜，也有如童话般静好的月夜；有如燕窝般闷燥的夏夜，也有如冰箱般冷彻的寒夜，有如傍晚般明亮的秋夜，也有如末日般漆黑的雨夜……每晚，心中都有一种悲伤却又充满希望的复杂心情。有一次，连着两晚通宵学习，现在想来，可能不光是熬夜为了写作业，更是写作

业为了熬夜——我早已对夜晚上了瘾，不然怎么专门在节假日的凌晨俯瞰街景呢？

耳边传来逐渐热闹起来的鸟鸣声，远处的高楼上也终于有了一两扇亮着的窗户，夜已由黑转为深蓝了。我最后确认了一遍随身物品，下楼骑上了车子。视角与步行一样开阔舒畅，但速度与自由的感觉远非走路能比，骑车是我心目中最舒适的出行方式。初中时，我和最好的朋友骑车上下学，有好长一段顺路，我们谈天说地，彼此打趣，以至于在分别的路口，我俩停车惜别，错过了一个又一个绿灯。就这样，我们一起走过了两年半的时光，初次与他接触是在初二上学期，在去青海研学的火车上，我把泡面洒在了他的裤子上，他却用被盖住裤子，一拍手：“我们就当无事发生。”七天后，回到呼市时，我俩已是无话不谈的密友了。现在，我们考进了同一所高中，都选了理科，他有空就来找我，我也不时去探望他，聊聊学习，谈谈娱乐，或者什么也不干，只是并肩同行，浏览校园风景。人生如此，夫复何求啊！

街上渐渐有了晨练的人，形形色色；路边陆续有了开张的店，热热闹闹，我想起了我的初中同桌，一个特别开朗有趣的漂亮女孩、我想起一个初中时对我暗生情愫的女同学，她的父亲有家暴的习惯，曾经把她在家衣衫不整与父母顶嘴的视频发到了家长群里，她初三时患了轻度抑郁，鼓起勇气给我暗示却被我拒绝，中考最终没能出库，现在已放弃学业，去当歌手了，听说她的耳朵上现在全是洞……还有很多很多往日的时光，很多很多相熟的旧识，都如潮水一样来叩打我的心扉，一时感慨万千，心中既伤感又欣慰，眼睛也热了起来。

天已大亮，停下车来，思绪越飘越远……

文/张 瀛

## ◎生活拼盘

## 家装完成时

当框画上墙，屋角收拾停当。打量四周，家居家电厨卫，地板墙面灯饰，家装费用在预算内，一座新家算是完工了，那一刻是喜悦的。

理论上说，第三次家装了。家从城北山脚下，迁到城中热闹地，再到临湖近水的城南地，好像人生从繁华到归隐。城北面工业化，城中热闹地，城南偏郊外，亲于自然，天然安静，很适合宅家的我。

居城北时，推窗见山，郁郁葱葱，小区每天厂广播站很有规律。年轻时第一座房在此，三室一厅。赶上集团首次房改，省略了从筒子楼熬房升级的过程，住进了当时所谓科级待遇的新居。公司业务忙，一月有大半时间在

国内其他城市。拿到毛坯房，请师傅贴砖粉墙后要准备出差了。

出发前，熬了一夜，想象着未来新家家具的样子，画了几张图纸，详细到样式尺寸，交给木工师傅。那时没手机年代，中途没法与师傅沟通交流，全凭图纸干活。一个月后回来，师傅说刚好完工。看到家具实际模样，与自己想象偏差不大。接下来，交给漆工师傅。婚房如期，家具相比当时家花都见到传统样式，稍些前卫。事后，木工师傅笑着说，比较摩登。

赶上城市扩建。一天一张楼盘宣传单发到手里，空中别墅这字耀眼。去现场看，小区环境不错，号称借鉴欧洲小镇建筑风格打造。回家一合计，动心了，交首付按揭。所谓空中别墅就是复式楼，上下两层面积大。尤其楼上四五十平的露台晾衣晒被，伸胳膊动腿，很招人喜欢。

总结以前设计不足。楼上楼下衣柜储藏柜，客厅电视柜，书房书柜，再到吊顶样式，画满了一本图。特意设计了书桌大台面，写字时，滑个椅子，抽个资料，不用起身很是方便。

那段时间，忙着往返家装市场，现场与师傅沟通。因是六楼，所有材料都需扛，除了请人，有的自己肩扛手提着爬楼，忙得一脸尘埃，邻居误以为我是家装搬运师傅。

家里面积大了，楼上楼下想保持干净，需长期不懈努力。坚持了十几年，以至于卖房时，中介与买家忽然造访后评论一句，你家是所有看房中收拾得最干净清爽，成交。

再换房，也是这年事了。首选电梯房，天天顶楼爬着累。尤其重物上楼，气喘吁吁。

新房如期开工，比起前两次家装方便多了。家居定制，只需与设计师沟通，提出要求。水电师傅到场，根据生活习惯，指定墙面布线开关。瓦漆工师傅，按顺序上门施工。瓷砖木地板辅材去市场看好，专人送货到家。家居橱柜拼装、木地板沙发卧床，到自己调试好米家系列的灯、插座、门锁、浴霸、窗帘杆、晾衣架等家居智能化产品。当挂上窗帘，新家基本完工。相比以前家装，轻松许多。

网购家电及小件，手热，也有翻车时。看中网上一款餐边柜，觉得样式合意，与客服沟通，说安装特简单。货到家，打开纸箱，散件满满一包装，铺了客厅一地。花费一晚时间，依照图纸搭积木似的，一个个零件拼装，远没客服那么热情地说只需分分钟搞掂。关键柜板材料差，抽屉纸板，没有导轨，柜门无铰链合页。没有扔掉，放在客厅一角临时用着，当网购反面教材。

新家已住时日，楼层与位置环境满意。家居电子智能化生活方便，橱柜设计及插座开关用起来顺手。中性色彩，没有复杂设计，力求造型简单。家，简约，原本就是一处舒适放松的归所。

文/杨 钧