

南归“短鼻家族”逛逛吃吃长胖了

近日,几位云南森林消防员来到《生物多样性公约》第十五次缔约方大会(COP15)主会场采访间,带来了因迁徙引发关注的亚洲象近况。通过视频,逛逛吃吃的“短鼻家族”长胖了。

2020年3月,生活在云南西双版纳的亚洲象拖家带口大迁移。15只大象离开栖息地,一路北上,历经17个月,迂回行进数千公里后,终于在人类不断投食引导之下慢慢悠悠南归。“亚洲象的长相也与人类一样各有特点的,‘短鼻家族’中的一位成员,鼻子和其他象相比略微短一些。”中科院昆明动物所高级工程师李维薇说,为了方便识别这个象群,保护区的工作人员就为它们取名“短鼻家族”。

“短鼻家族”逛吃的路上,云南省森林消防总队野生亚洲象搜寻监测任务分队24小时守护,被网友称为“最靓追象团”。如今,



这是2021年8月9日在云南省玉溪市元江县境内拍摄的象群(无人机照片) 摄影/新华社记者 胡超

“短鼻家族”已回到老家附近,监测频次不如之前频繁,但仍在持续。

最近,分队队长杨翔宇刚从普洱市完成监测返回昆明。“14日凌晨,象群走到了普洱市的思茅区,距离老家西双版纳很近了,只有七八十公里。”杨翔宇说,普洱的气候条件适宜大象

生存,历史上象群在两地之间迁徙也属于正常现象。所以,“短鼻家族”到底是留在普洱还是返回西双版纳,还是个未知数。

过去数月,队员们见证着这些大家伙吃吃逛逛。杨翔宇说,来到普洱的这几天,“短鼻家族”好像肚子又大了些,身体又胖

了点儿。“家族里有一只小象,之前还没有人高,总是在母象怀抱里簇拥着行走。现在它长大了,有时单独跑出去,吃点东西,玩耍一下,再回到队伍里。”

大象集体睡觉的照片,让大家感受到动物的质朴温情,一度走红网络,这张照片出自亚洲象搜寻

监测任务分队A组组长张雄。“森林消防队伍主要担负森林防火和应急救援工作,用无人机、红外望远镜监测活体野生动物,这还是头一回。”张雄说:“最艰难的时候,每天就睡4个多小时,有时要跟着象群在深山里跑出几十公里。”

亚洲象所到之处,沿

途百姓很高兴,互相呼喊着“大象来啦!吉象来啦!”据介绍,因为政府早就做好了野象预警教育和赔偿工作介绍,所以,没有一户人家因为大象“糟蹋”庄稼、“偷吃”甘蔗而生气。

队员们讲述了很多有爱的故事。比如在玉溪市大龙潭乡迭所村委会监测时,旁边一大群“吃瓜群众”,就像看比赛直播一样热闹。在昆明晋宁区高粱地村,村民唐正芳得知大象会从他家附近经过,高兴不已,主动把自家地里的玉米秆全部割了拿给政府工作人员,放在象群会经过的地方,生怕大象饿着,“庄稼吃了可以明年再种。”一路追着大象,队员们渐渐感受到人和大象之间的温情。杨翔宇说,这次去普洱监测的时候,在路上还遇到了30年未曾露面的云猫。这些都是人和自然和谐相处的生动证明。

(据《北京晚报》)

“小宇凡的课堂”：一位退休教师给脑瘫少年的承诺

文/新华社记者 俞菀 郑梦雨

“遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人”……16岁脑瘫少年陈宇凡认真地在卡片上写上这些文字。重阳节一早,他把这张卡片递到76岁的“忘年交”老师陈孝林的手中。

3700多个汉字,112首古诗,51篇作文……过去3年间,陈孝林在浙江省嘉善县西塘镇一个不足10平方米的堂屋里开设的课堂,给这位少年带来了希望。

一个人的课堂

2017年一个秋日午后,退休教师陈孝林接到了来自嘉善县大舜小学的电话。“茜墩村有个患先天性脑瘫的孩子,双腿残疾,有严重的‘多动症’,没办法去特殊学校上学,希望有人能教孩子识字……”

放下电话,陈孝林当晚就找到了孩子家。“让这个残疾少年也能有一个比较美好的人生。”陈孝林怀着这样的初衷立下“军令状”:每周除双休日外,天天上门教陈宇凡识字,3年教会3000字。

不足10平方米的堂屋,变成了小宇凡“一个人的课堂”。

宇凡说话困难,手抖动写不好字,经常把纸张戳破,情绪不稳定时经常无故哭闹。陈孝林必须付出比常规教学更多的耐心。

他为宇凡定制了教学方法:先教汉语拼音,再教汉字笔画和笔顺。有些知识点要背得滚瓜烂熟,默写一字不差,就要经常测试。他还设置了激励机制——当天默写全对,就讲一个故事;连续10天默写全对,就奖励他爱吃的巧克力、酱鸭……

从每天学五六个字开始,到学一句话、一首诗……2017年至2020年,陈孝林教会了陈宇凡3000多个汉字。随后他又立下了新的“军令状”:再用3年,帮助陈宇凡学完一本《新华字典》里的常用字,学完一本古诗,写60篇文章,创作60首小诗。

忘年师生

近10平方米的堂屋里,斑驳的墙壁上贴满了



陈孝林(左)和陈宇凡在上课前行握手礼 摄影/新华社记者 翁忻阳



陈宇凡(左)在家门前迎接前来授课的陈孝林 摄影/新华社记者 翁忻阳

陈宇凡的高分“试卷”,还有32张奖励“证书”:语数期中考试满分奖、百字无差错竞赛优秀奖、耳聪目明奖、身残志坚奖……

这是独属于陈宇凡的荣誉墙。

身体残疾,母亲离家出走,曾让陈宇凡任性逆反。起初,老年茶室的管理

员曾向陈孝林诉苦,“这小孩总来捣乱,把桌上的麻将牌弄得满地都是,也不听劝告。”

陈孝林对陈宇凡严肃地说,“我来教你识字,你就要听话。”从那以后小宇凡再也没去过茶室。

“我懂的都要教给你,只要你自己肯努力。”陈孝林说。在行为习惯、为人处世方面,陈孝林也不会对陈宇凡降低要求。

经年累月,陈宇凡的变化在常人看来不可思议:从生活不能自理到能自己上厕所、扶着栏杆走路;从基本不与别人交流到遇见邻居乡亲会努力叫出“爷爷奶奶,叔叔阿姨”。

陈孝林与陈宇凡,年龄相差一甲子。两人是师生,也像家人,但陈孝林最喜欢的还是“忘年交”3个字。

“非常感谢,陈老师,来教我。”陈宇凡断断续续地说,“要是没有他,我还是个文盲。”

爱的回应

一次陈孝林在家中摔

伤了腿,卧病休养期间,课堂被迫中止。小宇凡自己坐着轮椅,穿过大半个村子到陈老师家中探望。

不能上课的时间里,陈孝林给宇凡写了一封信:“脚受伤了,这使我深深体会到了你平时行动的吃力和痛苦。你真的太不容易了!”

长久以来,两人形成了彼此相处的默契。“宇凡常送自己的零食给我,我不收,他就说‘恭敬不如从命’;我送他礼物,说的是‘来而不往非礼也’,别有一番情趣。”陈孝林说。

如今,越来越多的志愿者为“小宇凡的课堂”送来免费的黑板、粉笔、图书、文具……大舜小学还为陈宇凡举行了特殊的少先队入队仪式。陈宇凡说,以后也想成为一名志愿者,帮助其他人。

时光匆匆,风景四季更迭;不变的是拿着课本教尺的陈孝林,在每个晨光熹微中送教上门的身影。逢年过节,他总能在家门口等来惊喜——那是坐着轮椅,捧着礼物,笑呵呵的陈宇凡。