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文化看点12

古代也有“脱口秀”
近期，脱口秀节目比

较火热，这些节目大多特

色鲜明，轻松幽默，深受年

轻观众的喜爱。脱口秀为

英文 talk show 的音译，是

起源于英美国家的电视节

目类型。严格来说，我们现

在所看到的脱口秀，正式

的名字应该是“单口喜剧”

（stand- up comedy），不

过，“脱口秀”这个译名倒

也更加活泼，颇能体现喜

剧表演的机智趣味。

有些人认为，脱口秀

类很像中国传统相声，其

实，中国古代早有专人表

演幽默节目的传统，历史

悠久，形式多样……

先秦两汉：谈笑之间

上谏言

早在先秦时期，中国

就有了专业喜剧人——

“俳优”。《说文解字》载：

“俳，戏也。”清段玉裁注

曰：“俳，戏也。以其戏言之

谓之俳。”俳优即专门从事

滑稽表演的艺人。古代君

主很早就有蓄优的传统，

以供其逗乐解闷。早期俳

优大多为侏儒等有生理缺

陷的人，难登大雅之堂，有

时甚至被认为是扰乱朝政

的因素。比如孔子执政时，

就曾在诸侯宴会上斩杀过

侏儒俳优。

春秋战国时期，诸子

百家争鸣，“说”风日盛，俳

优中也逐渐涌现出一些以

语言能力见长的人，可称

得上脱口秀艺人的鼻祖。

其中较为著名的有齐威王

时期的淳于髡、楚庄王时

期的优孟。《史记》记载淳

于髡“长不满七尺，滑稽多

辩，数使诸侯，未尝屈辱。”

他虽是侏儒俳优出身，但

依靠出色的辩才，成了齐

国的大臣。优孟“长八尺，

多辩，常以谈笑讽谏。”不

仅口才出众，还擅长表演。

他在宴会上扮演成已死去

的楚国贤相孙叔敖，楚庄

王和大臣都无法分辨。这

些俳优中的出色人物，凭

借机制善辩的特长和现场

“抓哏”的能力，常常用讽

谏的形式帮助君主改正错

误。为此司马迁在《史记》

中专门写了一篇《滑稽列

传》，称赞这些人“谈言微

中，亦可以解纷”。

秦代的优旃，也是优

秀的俳优，甚至面对秦始

皇和秦二世也敢犀利“吐

槽”。秦始皇曾想要修建一

座东起函谷关，西至陈仓

的大苑囿供自己游玩。优

旃对秦始皇说，这样太好

了，最好再多养一些禽兽

在里面，这样如果敌人来

进攻，可以命令麋鹿用犄

角去抵挡。秦始皇一听，恍

然大悟，便放弃了这个不

切实际的计划。后来秦二

世当政的时候，又突发奇

想要把城墙都涂上油漆。

优旃听了对秦二世说，这

个想法很好！虽然老百姓

会花费些钱财，但是城墙

漆好后光溜溜的，敌人就

爬不上来了。只是，要找一

座能够阴干城墙的大房子

比较难办。秦二世听完哈

哈一笑，也终止了这个计

划。优旃这种“反转”的幽

默技巧，现在依然非常流

行。

到了汉代，俳优表演

在帝王公卿的生活中更为

常见，两汉时期出土的大

量俳优俑（也称说唱俑）就

是实物证据。这些陶俑大

多装扮可笑，动作滑稽，面

部表情怪异，大约是当时

俳优表演的一种夸张再

现。很多陶俑手中还持有

圆形扁鼓和鼓槌，当为伴

奏之用，说明俳优表演富

有节奏，或者是带有伴奏

的说唱形式。在民间百姓

中俳优也颇为盛行，《盐铁

论》记载：“今俗因人之丧

以求酒肉，幸与小坐而责

辨，歌舞俳优，连笑伎戏。”

丧葬活动中还有俳优表

演，足以说明其受欢迎的

程度。

除了职业俳优，一些

士大夫也会效仿俳优，靠

幽默的言语侍奉在皇帝周

围，算是兼职的脱口秀演

员，其中最为著名的当属

东方朔。东方朔本是士人

出身，通过上书自荐被征

召为郎官。由于他性格诙

谐，被称为“滑稽之雄”，民

间也将很多离奇幽默的事

附会在其身上。因此有人

将东方朔称为相声界的祖

师爷，把说相声称为“曼倩

遗风”（东方朔字曼倩）。其

实东方朔都是一个人表

演，和主要两个人说的相

声还有点差别，倒更接近

于脱口秀的形式。

三国隋唐：层出不穷

的“段子高手”

三国时期俳优表演更

加受欢迎。《三国志》援引

《曹瞒传》记载：“太祖为人

佻易无威重，好音乐，倡优

在侧，常以日达夕……每

与人谈论，戏弄言诵，尽无

所隐，及欢娱大笑，至以头

没杯案中。”以奸雄形象著

称的曹操竟然笑到将头没

入杯案之中，可见表演的

“笑”果之好。刘备初据成

都时，诸事草创，手下的许

慈和胡潜互不服气，经常

争斗。为此刘备专门在宴

会上让俳优扮演成两人的

样子，互相争论打斗，通过

引起大家发笑来感化他

们。

当时，已经成型的表

演内容有“说肥瘦”、“弄愚

痴”等，主要还是以调侃人

的生理缺陷为主，并不文

雅。不过，此时已经有了专

门的“段子手”和成熟的

“段子集”。邯郸淳所著的

《笑林》，是我国最早的笑

话专著。三曹父子都是邯

郸淳的粉丝，曹植初见邯

郸淳的时候，亲自“诵俳优

小说数千言”，以表达自己

对俳优的喜爱。

隋代的秀才侯白也是

个段子高手，《北史》记载

他“性滑稽，尤辩俊”，《太

平广记》中收录了不少有

关的他的笑话，其中许多

段子如今依然流行。有一

次他陪权臣杨素聊天，杨

素问他：如果你掉进了一

个数百尺深的坑中，你要

怎么出来呢？侯白说：别的

不用，只要有一根针就可

以。杨素问：用针干什么？

侯白答：用针刺我的头，让

头里的水出来将坑灌满，

我就可以浮水上来了。杨

素又问：你的头里哪来这

么多水呀？侯白说：如果没

进那么多水，怎么能掉到

那么深的坑里？（“若无尔

许水，何因肯入尔许坑？”）

侯白所言，既巧妙地回应

了问题，又暗指杨素提这

个问题纯属刁难，没有实

际意义，可谓机智。

唐代社会稳定、经济

繁荣、思想开放，为搞笑艺

人的存在提供了丰厚的土

壤。这一时期的俳优艺人

往往要兼通歌舞、音乐、戏

剧、杂技等多门技艺。《乐

府杂录》记录当时著名的

俳优艺人就有黄幡绰、张

野狐、李仙鹤、曹叔度、刘

泉水等多人。当时的俳优

表演已经有了较为固定的

范式，类型包括参军戏、弄

假妇人、弄婆罗门、弄孔子

等等。其中参军戏一般为

双人，有点类似于现在的

相声，而“弄假妇人”则是

男扮女装的反串表演。

除了正式的表演，即

兴的发挥同样重要。据传，

有一次唐玄宗与诸王宴

会，宁王吃饭的时候不小

心“错喉”（吃呛了），一下

喷到了唐玄宗的胡子上，

这可把宁王吓得不轻。侍

奉在旁边的优人黄幡绰赶

忙说，宁王这不是“错喉”，

是“喷帝”（谐音喷嚏），引

得大家哄堂大笑，机智地

用“谐音梗”化解了尴尬。

宋代：“说话”成为一

门艺术

到了宋代，商品经济

的发展和市民文化的繁

荣，促进了幽默表演向民

间的发展。《鸡肋篇》记载，

成都西园开园的时候，“酒

坊两户，各求优人之善者，

较艺于府会……环庭皆府

官宅看棚，棚外始作高凳，

庶民男左女右，立于其上

如山。每浑一笑，须筵中哄

堂，众庶皆噱者，始以青红

小旗各插于垫上为记。至

晚，较旗多者为胜。”宋代

的喜剧比赛，全靠观众的

笑声投票，哪边的表演能

赢得哄堂大笑，就可以得

一分，绝对公平合理。

宋代还兴起了一种

“说话”表演，类似于现在

的说书，讲述的内容主要

包 括 传 奇 故 事 、历 史 故

事、公案故事、佛经故事

等。此外还有一种“说话”

的内容是“说诨话”大约

应是一种搞笑表演，与现

在的脱口秀相似。宋代的

“说话”演出，大多在瓦舍

勾栏中举行。当时的瓦舍

勾栏众多，遍布京城的繁

华地段。

瓦舍又名瓦子、瓦市、

瓦肆，是一种集商业饮食、

娱乐为一体的综合娱乐中

心。《梦粱录》中说:“瓦舍

者，谓其‘来时瓦合，去时

瓦解’之意，易聚易散也。”

勾栏是瓦舍中用栏栅和绳

子围起来的的演出场地，

相当于现在的露天剧场。

所以宋代的“脱口秀”表演

已经有了专门的演出场

所。

明末清初：传奇色彩

的民间说书艺人柳敬亭

明末清初时期，出了

一位具有传奇色彩的民间

说书艺人——柳敬亭。柳

敬亭原本姓曹，因早年犯

法改姓柳。他说书艺成以

后，辗转扬州、杭州、金陵

各地，所到之处，深受观众

的欢迎，也得到了诸多文

人墨客的认可。张岱的《柳

敬亭说书》中描述他说书

时：“主人必屏息静坐，倾

耳听之，彼方掉舌。稍见下

人呫哔耳语，听者欠伸有

倦色，辄不言，故不得强。”

发现观众听得不认真，就

停下不讲了。而他一旦说

起书来，“其疾徐轻重，吞

吐抑扬，入情入理，入筋入

骨”，“其描写刻画，微入毫

发，然又找截干净，并不唠

叨。”据张岱记载，柳敬亭

“一日说书一回，定价一

两。十日前先送书帕下定，

常不得空。”可见其表演技

艺之高超，赢得了人们的

热烈追捧。此时的说话艺

术，早已超越了单纯的“搞

笑”，转而以跌宕的情节、

精湛的表演取胜了。

（据《北京晚报》）
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