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◎人生絮语

书话斋碎语

鄙人书房自命为“书话斋”。

书话斋有书而读，有话可言。嬉

笑怒骂，将只言片语集一起，可

成文，算不得章。

朋友圈里有人发来一则视

频：一人将一只紧握着的拳头

伸向一条狗面前，狗用爪子将

指头逐一拨开，拳头里空空如

也。那人再将另一只拳头伸向

狗，狗如法炮制，拳头里仍空空

如也。狗不高兴了，朝那人的手

狠狠扇一巴掌，而后扭转头坐

那里，一副不可理喻不屑一顾

懒得理你的样子。朋友RBZ评

论道：同志们，努力吧！假若你

两手空空，一无所有，连狗都不

屑一顾，懒得理你！我给 RBZ

的评论点了个赞！

还是一个狗的视频：一条

狗三番五次地到超市偷窃食

品，被超市管理人员发现后，超

市管理人员尾随了这条狗。狗

叼着食品跑进一低矮破旧的屋

子，屋子里，一位耄耋之年的老

母亲卧床不起气息奄奄危在旦

夕；狗至床前，跪了，将食品带

撕开，把里面的食品抓出来喂

老母亲……老母亲生有三儿两

女……人不如狗！超市做出决

定：狗的这行为不以偷窃论处，

准许它随便进出……看罢，感

慨万千！

和退休了的老赵、老钱、老

孙坐一起闲聊。老赵说：刚才下

楼出得小区，忽想起家门是否

反锁？便返回上楼。而上得楼

后，又一时想不起返回是为何

事。又下楼后，猛然想起，不得

不再上楼一回。老钱说：那日，

老伴儿说要做莜面吃，让我下

楼去凉房挖莜面。我下楼去挖

了。结果，挖回来半盆滑石粉，

招来老伴儿一通臭骂！老孙说：

前几日煮速冻饺子吃，添好水，

拧开煤气灶，便又坐电脑前码

字了。闻得一股烧焦味儿，急忙

跑进厨房，一看，添了水的铁锅

不见冒气，另一只铝锅却被烧

焦了！我说：前几天上医院抓

药，遇着一个面熟的人，俩人相

互点头示意后还握了手，可怎

么也想不起这人姓甚名谁了，

只想到他是我原单位的领导，

我和他搭档经常因为意见相左

而闹矛盾……回到家想了半

夜，终于想起来了他的名姓了！

人老糗事多，怪不得；若怪，只

能怪岁月不饶人！

博友在博客里发了图片并

我的启蒙老师

我的启蒙老师叫李树清，跟

我是一个大队的。那时的小学是

五年制，只有语文、数学两门课，

低年级就一个任课老师，两门课

都教。李老师教了我三年，他教

我识字、算数。他既是我任课老

师，又是班主任，更是我人生第

一个引路人。村小有十来个老

师，有公办的老师，也有民办代

课老师。李老师是公办的老师，

师范毕业，那个年代能师范毕业

是相当不错了。他朴素、直率、敬

业，给我留下了深刻的印象。

我是改革开放那年发蒙

的。一天，我大爷叫我随他儿子

一起去报名读书，说是父亲吩

咐的。父亲是大队的赤脚医生，

整天很忙，所以就委托大爷带

我去学校报名。当时一年级招

两个班，父亲特意给大爷说，报

李老师这个班，他是公办老师，

教书多年，一直教低年级，有水

平、有经验。就这样，我来到了

李老师这个班。

李老师教书最大的特点是

灵活，能找到孩子们的兴趣点。

我记得他教算术倒数知识时，

有些学生不知道怎么写，为了

让学生牢牢掌握，他举了一个

非常形象生动的例子。他说，比

翻过那座山

在晨阳漫洒的柔光中、在

纤云不染的天空下，将流光抛

散，将心绪积淀。身外蝇营狗

苟的叨扰，才下眉头、又上心

头的闲愁，随着诗词厚卷的展

开，而烟消云散，心胸蓦然开

阔，肋生双翼，与迁客骚人长

空共舞……

掩卷追思，犹念苏轼之豪

放、李煜之婉约，前者“莫听穿

林打叶声，何妨吟啸且徐行”，

赢得生前身后名；后者梦里贪

欢，流水落花春去也，以致亡国

之君唱挽歌。为何？一得恒，一

失恒也。苏轼迎难而上，持之以

恒，百折不挠；李煜曾想重振朝

纲，奈何遇挫则返，勤政亲贤返

仅昙花一现，便扎入温柔乡，玩

物丧志，自甘堕落。

人有悲欢离合，月有阴晴

圆缺，二者都为自然常理，政变

失败等世事变迁，皆为人生中

的遗憾，苏轼为官四十年，广交

朋友、怜贫问苦、扶危济困，集

思广益、问计于民，科学施政，

造福一方。在纷乱的尘世中，他

不同流合污、随遇而安，经历了

政事变迁、宦海沉浮，他仍坚守

着自己的铮铮傲骨，“松间沙路

净无泥，潇潇暮雨子规啼”。

苏轼经历了世间磨难，仍

淡然处世，静观花开花落、云卷

云舒。我等平凡之辈，亦应以坚

秋凉

树叶除了头顶偶尔冒的绯

红和浅黄，大都还是绿着的。

草原也还绿着，大片一望

无际的视野里径自开着碎花，

但多了风。

那呼啸而去又呼啸而来的

风带着一些凉意，让牛羊比人

还警醒，三三两两的交头接耳，

不知道是否在商量秋天来了，

少贴一点膘，可以减少被屠戮

的风险。

路边大片的向日葵粗壮的

枝干上布满岁月的黑痕，大多

已经垂下头去，等待一把镰刀

来收割。但也有后来的小辈，它

们不知道自己已经被打入了

“谎花”的行列，还举着明黄的

脸，愿意继续跟随太阳一段时

间。

收获的季节里，一长排摆

卖各色瓜果的人迎着风吆喝，

邀请路过的人们为其驻足。最

可惜那些堆着的玉米，发出清

甜的香气，却包裹着一层层质

朴的外衣，只展露出深绿。好在

生在这个果实累累的秋天，谁

都注定无法独占鳌头，总还有

其一席之地。

白露刚过，寒露未起，已有

秋凉。

到底这凉还薄，每一个早

出晚归的人心中都有数，如同

经过磨砺后的人才能体察到四

季。

也还有人心怀希冀，便常

见那些在夏天为主人争过奇斗

过艳的衣物，不甘心被一件披

如“2”的倒数怎么写，就用一根

吃饭的筷子在“2”的下面一顶，

由于筷子很小，上重下轻，“2”就

翻过头来，变成“1/2”了。从那以

后，学生就掌握倒数知识了。

李老师还善于调动学生的

积极性，奖惩分明。我爱做好

事，比如：积极打扫卫生，不是

我的值日，也主动去帮同学。有

一女同学上学经常迟到，据说

饭量很大，她家离学校较远，住

在山沟里，在家经常劳动，很辛

苦。李老师在教室学习园地上，

弄了一个光荣榜，依我们的名

字来编顺口溜，放在上面。其中

为我编的是：“李洪峰，学雷锋；

新长征，当先锋。”同时也给那

位女同学编了一段：“李 X 碧，

读书不积极；回家捞大碗，要算

她第一。”这两个顺口溜一出，

那位女同学就没有再迟到了，

我就更不敢不积极上进了

他不仅教我们读书识字，

还教如何获取课外知识。那时

看露天电影，小孩子跟过年一

样高兴。只要公社电影队来大

队放电影，他第一时间就告诉

学生这个好消息，叫我们回家

把作业完成后，能去看尽量去

看，并且还叫我们看了谈感想。

《大渡河》这部影片，就是他告

诉学生后，我才看的。至今我对

这个影片的情节都记忆犹新，

尤其是那个老班长掉进河里牺

牲时的那个镜头，把我看哭了。

他还说，今后我们长大成才了，

如果电影导演的名字有我们当

中的一个就了不起了，剧本的

作者有我们的名字就了不起

了，小说的作者有我们的名字

就了不起了，他这个做老师的

也会引以为自豪。

李老师教我至三年级后，

就没有教我课了，四、五年级就

是另外老师教。他一直没有教

到毕业，学校给他安排的工作

就是教一至三年级。通常这些

孩子是最难教的，他们之前从

没进过学堂，那时也没有幼儿

园，全是一群调皮捣蛋的孩子。

他把这群孩子调教顺后就交给

高年级老师，又去重复着同样

的工作。如果没有足够的爱心、

耐心、细心、恒心，那是教不好

这群孩子的。

小学五年毕业我就离开了

大队，到镇上读初中，后来高中

毕业当兵，在部队考入军校……

就没有李老师消息了。有一年

从部队回老家探亲，我向父亲

问及李老师的情况。父亲说，他

得病去世了。

我不敢相信这个事实。

李老师是那么健康、开朗、

慈祥，怎么会走了呢？他还没看

到自己学生的名字出现在电影

导演里、剧本里、小说里呢？他

是不该走的。

一晃，我小学毕业已 37 年

光景。李老师虽已仙逝，但他永

远活在我心中。 文/李洪峰

◎生活笔记 配以文字。图片是好几盘鱼鳖

虾蟹等美食佳肴，还有主食若

干。文字只配一行：开吃了，吃

饱了才有气力去减肥！我给博

友点了“喜欢”，并送以“金笔”：

吃饱了才有气力去减肥，这有

悖于减肥常理；而哪个减肥者，

不是因为“吃饱了”才去减肥

的？！

学校门口有家汉堡店。接

出上一年级的外孙，外孙说他

饿了，要吃汉堡。我说，姥爷没

带钱。外孙说，带手机了吗？我

说，带了。外孙说，带手机不就

得了嘛！进得汉堡店，我说，姥

爷不会操作。外孙拿过我的手

机，站在点单机器前，三八两

下，机器哧哧作响，小票就出来

了……外孙吃得香甜，我看着

他发呆。外孙看我发呆，问，姥

爷你想什么呐？我说，姥爷想姥

爷的小时候……

一个月前去家探望过他，

只感觉瘦了些许。前天，还见他

在群里点赞、发了玫瑰花。昨

天，见他在群里留言：老同学

们，我先走啦，有可能的话，来

世再做同学……感觉不妙，果

不 其 然 ，今 得 知 ，他 真 的 走

了……老同学一场，闻此噩耗，

泪湿衣襟！ 文/李元岁

韧之姿，破风前行！

“剪不断，理还乱，是离愁，

别是一番滋味在心头。”李煜做

皇帝时，风花雪月，桀骜不驯，

除写词外，并无大成就，断送了

江山社稷，成为阶下囚，除写词

外，却无力回天。在梦醒时，他

痛了，想拼凑起那繁华的回忆，

却徒劳无功、破镜难圆。他曾经

宽厚待人、施善于民，仅昙花一

现，假如当初他持之以恒地勤

政亲贤，必是另一番天地。可叹

呀！“雁来音信无凭，路遥归梦

难成”。

在李煜绵绵无尽的悔恨

中，我悟得了：与其事败，追悔

莫及；不如在大好的青春年华，

持之以恒地拼搏！

抬头望向窗外，烈日晴空，

万物竞自由，心潮澎湃，再思恒

瞬之利弊，我握紧了拳头：我将

为自己一战！我以坚定与拼搏，

奔向勇敢与梦想的前方！我将

会翻过那座山，迎接我心中的

朝阳。我愿与岁月相争，拼个春

华秋实，只为自己无悔的人生。

文/杨文瑜

◎清浅时光

肩遮住颜色，总要想方设法露

出一丝夏天的端倪来。

这一个个此时铁骨铮铮，

不待见厚外套，说不得心里嘀

咕，一股麻线总能遮股风，十股

麻线还能过个冬。

只是，一场细雨过后，秋天

的凉又深了些。

树叶张罗着变色，大雁张

罗着动身，月亮张罗着清冷，母

亲张罗着换季——旧年的衣物

颜色已经陈旧、样式也不顺眼，

总有一个橱窗里的衣物能入她

的眼，虽然明年，它们也会被打

入被挑剔的行列中去。

除了凉，还有甜，如同凉，

秋天的甜也是一点一点攒起来

的盛大，动用一切想象力，也不

及造物主的安排——紫色葡萄

上的白霜，碧色的西瓜开出一

方红色天地，暗红石榴能铺一

瓷碗的晶莹剔透……

甜过就成了回忆，成了养

分，成了这一个季节的收成。

但凉，终究和甜又不一样。

凉，来过就不走了，要一直变

成冬天的铁石心肠。 文/权 蓉

◎往日情怀


