

# 小雪铲白菜

农谚说:“小雪铲白菜,大雪铲菠菜。”小雪时节,正是大白菜的收获储藏最佳时期。

大白菜在我国种植历史悠久,在新石器时期的西安半坡原始村落遗址就发现了白菜籽。大白菜古时称“菘”。晋代张勃编撰的《吴录》中记载了三国时期东吴的军事家陆逊“催人种豆、菘”。到了唐代,大白菜被广泛种植,并且是宴请宾朋的一道佳肴。唐代文学家韩愈一生坎坷曲折,分司东都洛阳时,与孟郊、卢仝、李贺、贾岛等形成了“韩孟诗派”。有年冬天,他们几个在一起饮酒论诗。其间,韩愈把新收获的“菘”切成细丝,和新挖出的冬笋一起慢炖,众人品尝后赞不绝口,韩愈兴奋之余,写下了“晚菘细切肥牛肚,新笋初尝嫩马蹄”的诗句,盛赞“菘”之美味。唐代诗人刘禹锡的好友周载罢渝州太守后回到郢州别墅,刘禹锡特作诗《送周使君罢渝州归郢州别墅》曰:“只恐鸣驺

催上道,不容待得晚菘尝”,把未能吃到晚秋的石菘菜当作一种遗憾。唐彦谦也有《移莎》云:“试才卑庾薤,求味笑周菘。”

到了宋朝,人们开始将“菘”称为“白菜”。宋代诗人吴则礼有《周介然所惠石洮取水淪茶》诗曰:“拟向山阳买白菜,团炉烂煮北湖羹”;南宋诗人杨万里也有《进贤初食白菜因名之以水精菜》云二首》诗云:“新春云子滑流匙,更嚼冰蔬与雪虀(虀,捣碎的菜),灵隐山前水精菜,近来种子到江西。”明代李时珍在《本草纲目》中说:“按陆佃《埤雅》云:菘性凌冬晚凋,四时常见,有松之操,故名菘。今谓之白菜,其色表白也。”

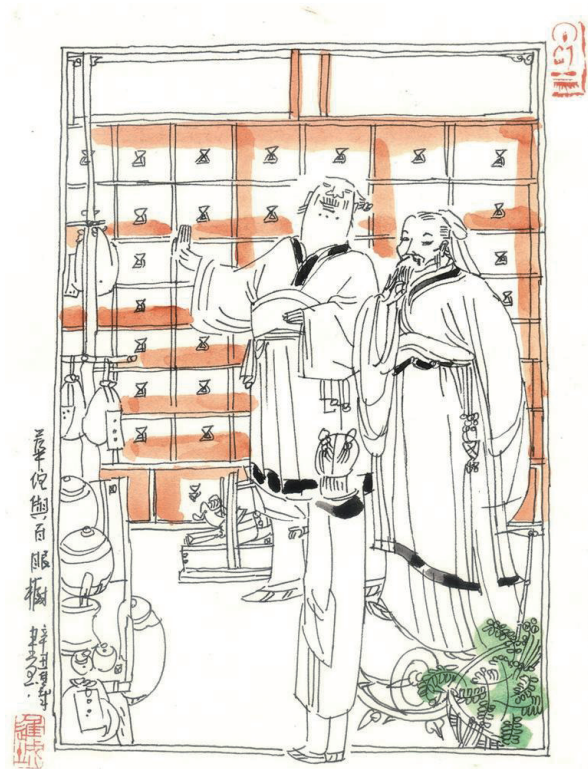
俗话说:“菜里唯有白菜鲜。”古人之所以喜食大白菜,是因为其味道鲜美、营养丰富,且有一定的食疗作用。因此,民间也有“百菜不如白菜”“冬日白菜美如笋”之语。唐代食疗家孟诜在《食疗本草》中说:“菘菜,治消渴,和羊肉甚美。其冬月作菹,煮作羹

食之,能消宿食,下气治嗽。”美食家苏轼有诗云:“白菘似羔豚,冒土出熊蹯。”把白菜与羊羔、熊掌相媲美,其味道之鲜美可见一斑。南宋词人朱敦儒有词《朝中措·先生僂病老难医》曰:“自种畦中白菜,腌成饔里黄薤。肥葱细点,香油慢焰,汤饼如丝。早晚一杯无害,神仙九转休痴。”《本草纲目》记载:“(白菜茎叶)通利肠胃,除胸中烦,解酒渴。消食下气,治瘴气,止热气嗽。冬汁尤传佳。和中,利大小便。(子)作油,涂头长发,涂刀剑不钝。”国画大师齐白石爱吃白菜,更爱画白菜,他一生画了很多白菜,其中有一幅写意的大白菜图,画面上点缀着几个鲜红的辣椒,并题句说:“牡丹为花中之王,荔枝为百果之先,独不论白菜为蔬之王,何也。”齐老称白菜为“蔬之王”,可见其钟爱白菜的程度。

古人有“春初早韭,秋末晚菘”之说,意思是大白菜必须小雪之后收获贮

藏,其味道才甜美。宋代范成大《田园杂兴》诗曰:“拨雪挑来踏地菘,味如蜜藕更肥醲。朱门肉食无风味,只作寻常菜把供”,是说冬日雪后的白菜比蜜藕更加鲜美,即白菜必须经过霜打,味道才更加甜美。这是为什么?通过科学实验发现,白菜之类的蔬菜里含有淀粉,经过雪霜的“洗礼”之后,其中的淀粉在淀粉酶的催化作用下就会水解而变成麦芽糖,麦芽糖再经过麦芽糖酶的作用变成葡萄糖,葡萄糖是甜的,并且易溶于水,所以,白菜就变得味道醇厚丰满、香甜可口了。

其实,农人对于种植、收获、储存白菜是有讲究的。在白菜将要收获的前十天左右即停止浇水,以防止冻坏;收获时尽量选择在晴天进行;收获后菜帮生硬,味道青涩,不能马上储藏,要将白菜的根部向着太阳晾晒3至4天,待白菜帮发软后再储藏。这样一番操作后,白菜既好吃又耐储存。(据《西安晚报》)



## 华佗与百眼橱

去中药店,只要稍加留意,就会发现林林总总的中药被分门别类地放在各个橱斗里,这么做不仅方便易取,而且可隔离不同中药,防止相互间串味而影响疗效。这种橱柜业内称为百眼橱,也称中药斗、中药柜、中药柜子、药橱子、药斗子。由于药橱上下左右七排斗(不包括底层的三个四格抽屉),故又称七星斗橱。

百眼橱,顾名思义是橱斗多到百个的意思。一般斗架高约2米,宽约1.5米,厚约0.6米,装药斗60~70个,每药斗中又分为2~3格,有的在斗架最下层设3个大斗,底部大斗一般不分格,用来装体积大而质地轻的药材。一个斗架约装药150~170种,故起名百眼橱。如今中药店里的百眼橱主要用于装饮片。

百眼橱使用历史悠久,相传与东汉末年的名医华佗有关。华佗一生行医各地,在医学上有多方面的成就,声誉极高。他精通内、外、妇、儿、针灸各科,尤擅外科。华佗不仅医技精湛,医德也是有口皆碑。东汉末年,军阀混战,水旱成灾,疫病流行,人民处于水深火热之中。因此,华佗十分同情受压迫受剥削的劳动人民,他不愿做官,而是集中精力研究医学,为民众解除病痛,对无力支付医药费的穷人减少或免收医药费。

一次,有人用木车载着一个姓李的木匠来到华佗处,木匠干活时不慎碰破了腿,请了附近郎中医治却无效,因此慕名而来。华佗通过诊断开出处方,并嘱咐病人药用完后再来复诊。但是,已经过了预约复诊时间,却不见木匠前来。于是,华佗就主动上门询问病情,只见木匠躺在床上面容憔悴,难以行动,显然是停药后导致病情加重。华佗问病人不来复诊的原因,病人为难地说:“我已无钱抓药,眼下连锅都揭不开了,只好在床上等死!”华佗听后马上答复说:“没钱看病为什么不跟我说,我可以为你免费治疗。你的腿不治会溃烂,甚至致命。”说完,华佗及时给病人上了药,还留下一点钱作为木匠的日常开销。后来,华佗定期免费给木匠换药,直至木匠病情痊愈。

腿脚利索后,李木匠为了感谢华佗的救命之恩,特地登门致谢。在与华佗交谈的过程中,李木匠看到华佗的药放在大大小小的布袋里,用起来很不方便。正苦于无法报答华佗的李木匠灵机一动,何不用自己的手艺为华佗做个药橱,方便其取药呢?于是,李木匠对华佗说:“先生终年为人看病,行医积德,但药材放在布袋里,拿取不便,而且容易霉变,我按照您的要求做个橱柜吧。”

回到家中,李木匠按照华佗提供的用品品种数量以及每味药需求的容积,经过反复琢磨、实践,终于做成了百眼橱,并且流传至今,而李木匠与华佗也结为莫逆之交。(据《西安晚报》)



## 古人的“冰上运动”

有人称,最早记载中国冰雪运动的文字见于志怪古籍《山海经·海内经》:“有钉灵之国,其民从膝以下有毛,马蹄,善走。”因《山海经》晦涩难懂,如何理解难以形成统一标准。晋代著名文学家、训诂学家郭璞注释为,钉灵国民的膝盖以下长有长毛,形似靴子,跑起来便能“自鞭奋蹄”。

而东晋刘宋时期著名史学家裴松之注释《魏略》却说,“乌孙长老言,北丁令有马胫国,其人声如雁鹭,

从膝以上身头,人也。膝以下生毛,马胫马蹄,不骑马而走疾于马。”不过,现代人“想当然”的注释似乎更准确:北方少数民族因天气寒冷,常年下雪,人们习惯穿带毛的长筒靴子,脚踏滑雪板走路,行动速度极快。

其实,直接记载“冰雪运动”的文字,隋唐时期才初见端倪。《隋书·列传·卷四十九》“契丹室韦”条曰:“南室韦北行十一日至北室韦,分为九部落……气候最寒,雪深没马。冬则入山,居土穴中……

射猎为务,食肉衣皮……地多积雪,惧陷坑阱,骑木而行。”南北室韦皆古代东北少数民族,在气候严寒、积雪甚深的环境下,当地人发明了木质滑雪工具,堪称一种省力便捷的交通出行方式。

而“冰上运动”文字记载最早见于《新唐书·列传·卷一百四十二》“回鹘下”条谓:“东至木马突厥三部落……桦皮覆室,多善马,俗乘木马驰冰上,以板藉足,屈木支腋,蹴辄百步,势迅激。”意思是,向东可到木

马突厥三部落,这里人用桦树皮做屋顶,多好马,习俗在冰上乘木马奔驰。所谓木马,即用板系在脚上,用弯木支在腋下,一使劲就可溜出百步,既快又有力。

宋代开始,冰雪运动便不再是北方少数民族的专利。北宋孟元老和沈括的史料笔记《东京梦华录》《梦溪笔谈》等均有中原地区的冰上游戏的记载。明清时期,踏雪、滑冰等冰雪运动便大踏步向娱乐化、大众化方向发展。(据《北京青年报》)

《冰嬉图》局部,清·金昆、程志道、福隆安等绘