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钩沉12

“我说乾隆白菜是凉

菜也是杠？”近日，某地交

通广播电台两位主持人就

“北京是不是美食荒漠”话

题展开讨论，男主持人的

情绪失控，意外带火了“乾

隆白菜”。

大白菜确是乾隆年间

开始在京流行，此前北方

地区冬季当家菜是葵菜

（又称冬寒菜）。康熙时，北

方尚少见大白菜，仅河南、

河北、山东三省个别地方

志中有记载，但乾隆四十

九年（1784 年）纂修的《一

统志》称：“今京师九月间，

压担连车皆黄芽菜（即今

大白菜），直至正月乃渐

稀。”

时人称大白菜“青者

可久藏，白者食之嫩美而

易败。可生，可熟，可腌食，

可晾干……腌透食之，味

酸美，俗呼酸菜”。可见，易

储藏、食用方便、食法较

多，是大白菜战胜葵菜的

根本原因。

不过，历史上并无乾

隆白菜，它是一个创新菜，

更非北京菜代表。认为北

京是美食荒漠，理由无非

四点：

首先，八大菜系中无

京菜。

其次，北京没有本地

代表的特色美食。

其三，北京菜没有辨

识度高的特色口味。

其四，许多北京菜不

好吃。

这就忽略了，1948 年

时，北京仅 203 万人（含郊

区），1949 年时，常住人口

是420万人，到2020年时，

已达 2189.3 万人，这意味

着，三代以上居京者是绝

对少数，所以北京菜不像

人口流动相对较少的城市

那样，口味恒定，而是充满

变动性。

了解不深入者，就很

难从变动中发现不变的东

西。

马思达吉汤实现全球

化

北京自古就是美食之

都，元代即有“京城食物之

丰，北腊西酿，东腥西鲜，

凡殊域异味，求无不获”。

元代大都美食代表是

马思达吉汤，宫中常用。马

思达吉即乳香，全汤用羊

肉、草果、官桂、回回豆子

（即鹰嘴豆）熬成，吃时拌

米饭、香菜汁、羊肉和熟回

回豆子。这道菜也出现在

法国皇室、西班牙皇室、波

斯皇室、南亚王公、墨西哥

国王的御宴菜单上，均以

“羊肉+乳香”为基础，各

国皆视为自己的传统名

菜。

马思达吉汤是如何实

现全球化的？至今是个谜，

明兴元亡，这道国际化美

食从老北京美食名单中撤

下，同时消失的还有沙乞

某儿汤、木瓜汤、松黄汤、

鸡头粉、血粉、鸡头粉馄

饨、杂羹、荤素羹、

珍珠粉、黄汤等。

明朝宫廷菜以

鲁菜为主，加入徽

菜特色，此外还有

清真菜，有传说称，

常遇春、沐英、胡大

海等开国名将是中

亚迁来的色目人后

裔，但此说有争议。

明朝人谢肇淛

说：“今大官进御饮

食之属，皆无珍错

殊味，不过鱼肉牲

牢，以燔炙酿厚为

胜耳。”意思是明代

宫廷菜不过是大鱼

大肉，烧烤后多加

香料而已。《万历野

获篇》记京城四大

不靠谱是“翰林院

文章，武库司刀枪，

光禄寺茶汤，太医

院药方”，光禄寺是

负责皇家饮食的机

构之一（另一为内

务府）。

明亡清兴，八

旗入关时，兵丁及

家眷共 53 万多人，

其中 40 万人驻京，当时京

城人口仅 55.6 万人。此后

北京人口长期处于流动状

态，民国时普查，河北人已

占50%以上。

城市人口大规模更

迭，口味更丰富，但不易形

成特色。

清代宫廷偏爱吃鸭

清代宫廷菜主要由四

个组成部分：

其一，继承了明朝宫

廷菜的一些特点，仍以鲁

菜、清真菜为主。

其二，关外饮食。比

如满族饽饽，又叫满点，

融合了蒙古族、汉族和回

族的点心制作技巧，达数

百 种 ，形 成“ 满 洲 饽 饽

席”，此外还有关外烧烤、

酸汤等。

其三，淮扬菜。明代宫

廷菜中已有淮扬菜，它注

重本色，少油少盐，形制斯

文，明代已是“京师筵席以

苏州厨人包办者为尚，余

皆绍兴厨人”。乾隆皇帝重

养生，尤崇淮扬菜。下江南

时，苏州织造普福将私厨

张东官推荐给乾隆皇帝，

得乾隆皇帝激赏，带入宫

中。在清宫中，淮扬菜一度

压倒其余。

其四，民间菜。清朝中

期以后，也出现了明代时

御厨世袭导致厨艺严重下

滑的问题。清宫不得不到

民间找厨师，豆汁、炸灌

肠、苏造肉等民间食物也

混入了宫廷。

看上去无所不包，但

细读史料，还是能发现其

中规律——清代宫廷特别

喜欢鸡鸭肉。

据学者窦文龙在《清

代宫廷饮食得失》中统计，

从乾隆十九年（1754年）至

嘉庆三年（1798 年），共 44

份膳底档，发现乾隆每餐

含鸡鸭肉菜肴4至9道，共

有263道鸡鸭菜，占主菜总

量419道的62%。

清宫菜一般不用牛

肉，多食鸡鸭，因清太宗皇

太极曾下令，牛为耕种之

用，不得屠杀食用。民间尤

欢迎鸭肉，所谓“京师美

馔，莫妙于鸭，而炙者尤

佳 ，其 贵 至 有 千 余 钱 一

头”。据《清稗类钞》载，京

师食鸭“以烧鸭为最，以利

刃割其皮，小如钱，而绝不

粘肉”。

75头奶牛为康熙“值

班”

除鸭肉外，奶制品也

是当时北京的一大特色，

奶茶尤其受欢迎。

根据《钦定总管内务

府现行则例》，皇帝每日要

用乳牛五十头，每头牛每

天交乳二斤，共一百斤，并

奶油一斤。以下分配定额

是：皇太后二十四头，皇后

二十五头，皇贵妃六头，贵

妃四头，妃三头，嫔二头，

阿哥（皇子、皇孙）娶福晋

后八头。为保证牛奶供应，

康熙皇帝还让七十五头奶

牛轮流“值班”，保证御茶

房供应。

这么多牛奶，主要用

途有二：一是做奶茶，二是

做奶食。

清人吴振棫在《养吉

斋丛录》记载：“旧俗最尚

奶茶，每日供御用及内廷

诸位所用乳牛，皆有定数。

取得牛乳交上茶房，清茶

房于春秋二季制造乳饼，

由外三牛圈取乳牛，交内

三牛圈取乳造成。”

据学者窦文龙钩沉，

皇家每次大宴前，都有皇

帝赐奶茶仪式，即“国家典

礼，御殿则赐茶，乳作汁，

所以使人肥泽也。”

具体仪式是“奉旨送

奶茶，奶茶盖碗一出，就送

两边妃、嫔、贵人、常在，奶

茶毕，将茶果请下，戏毕，

转宴”。熬奶茶用青砖茶，

用牛乳三斤半，乳油二钱

和青盐一两。

除了奶茶，还有奶饮，

比如奶子茶、杏酪羹、牛乳

饼羹、奶子饼酒等。

饮用之外，还用牛奶

制作各种糕点，比如“孙泥

额芬”，即奶子饽饽，又称

白糕，原料是牛奶、

鸡蛋清、淀粉等。

民间筵席 奢

靡成风

康雍乾时期，

北 京 餐 饮 空 前 发

展。民间筵席已“客

至自辰至夜半，不

停戏不撤席，小碗

可至百数十味。厨

中煤炉数十具，一

庖人专司一肴”，即

每道菜都配一名厨

师。

在民间，出现

各种创新菜，比如

“以面裹冰为小角，

沸油煮之，内冷外

热”的冰角，还有效

仿御膳菜品“八宝

鸭子”（将鸡肉、猪

肉、鱼肉、火腿、羊

肉、冬笋、冬菇、海

米填入鸭子中，烹

制而成），即用“一

只鹅，里面包着一

只鸡，鸡里面包着

一只鸽子，鸽子里

面包着一只黄雀”。

在当时，请客以用鲩

鱼（即草鱼）、白鳝被奉为

上品，“宴客用白者夸为盛

馔，用黄者皆为不敬”。

据清末《竹叶亭杂记》

记载：“近日筵席必用填鸭

一，鸭值银一两有余；鱼翅

必用镇江肉翅，其上者，斤

值二两有馀；鲵鱼脆骨白

者，斤值二三两。一席之

需，竟有倍于何曾日食所

费矣。踵事增华，亦可惧

也。”

《水曹清暇录》则称：

“近时宴席不甚重熊掌猩

唇，而独贵鹿尾。一头全鹿

不过数金，而一尾等之。”

这些还不算最奢靡

的，河工宴才是极品。嘉

庆、道光时期，因水灾不

断，每年河工用银500万两

以 上 ，占 全 部 财 政 支 出

10%还多，仅次于军费、官

俸。时人推测，只有十分之

三用于正途，其他皆被虚

耗，所谓“漕运、河工二者

不整治，天下不可得而治

也”。

河工宴席也是流水

席，一拨人吃完，下一拨接

着吃，一开就是几个昼夜，

边吃边唱戏，仍嫌花钱太

少，刺鲤鱼出血，在热水中

形成凝固的血线，当成面

条吃。

京味本是富贵菜

清朝灭亡，大量旗人

失去生活来源，讲究不起

了。

外交家顾维钧1912年

初来北京，对当时北京人

爱吃杂粮颇不满，讽刺道：

“北方人爱吃杂粮、面粉和小

米……南方称为鸟食……

餐馆卖的大多是北京饭

菜，不是每个餐馆都卖米

饭，主要食物是米饭、小米

面和杂粮面做的。”

鲁迅在北京居住时，

喜逛餐馆，在日记中写道：

“午饭于四牌楼之同和居，

甚不可口。”

北京菜衰落，与晚清

贫困化有关，与懂美食的

旗人难温饱有关，还与成

本高、不适应现代社会有

关。

北京菜的祖源是鲁

菜，在此基础上形成京鲁

菜，对厨师的基本功要求

高，比如香菇扒菜心这样

的扒菜，全程不用锅铲、筷

子，靠大翻勺定型。再如三

不沾，前后20分钟，需不停

翻勺，属重体力活，厨师一

天也做不了几道菜。

老北京5个月无蔬菜，

平民靠酱度日，形成重酱

香的口感，但现代制酱已

无一缸一味的变化，无法

抵挡川菜重辣、重油的刺

激。

至于淮扬菜融入宫廷

菜后，改造为咸中加甜，清

代已遭美食家批评，外地

食客无法接受。

传统北京菜的核心是

重功夫，比如刀工有“怀

抱坡刀”，要将里脊片成

“羽毛片”，调味有“九九

八十一口”之说，每口都

有专称，且“皇帝不吃寡

妇菜”，一菜必多样多味，

在速食时代，这些反而成

了缺点。

京味是富贵菜，不吃

也罢，但必须说一句：既然

没吃过，就别乱评价，说

“美食沙漠”，纯属没见识。

（据《北京晚报》）

“乾隆白菜”有啥可杠？
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