
2021年12月7日 本版主编：孙净易 版式策划：赵玫兰 责任校对：玉 峰

都市心情 13

◎往事情怀

譬如甘露

去时，走错了很多路，几次退

了回来。最艰难的一次，差点把自

己困在一璧石崖上。

有时，很喜欢这样的路途，无

路时找出路，寂静很干净，连孤独

也透亮起来。很多风景就是这样发

现的。

最惬意的事情，是坐在一块石

头上，风吹着流云，看曙色一点点明

晰，抑或暮色一点点模糊。将带来的

面包吃完，面包屑拢进口里时，喝尽

最后一瓶矿泉水，这是最幸福的时

刻。总想再多坐一会儿。后来才发

现，离去时，又是下一次的开始。

山上山下，朝浮暮落，河填满

了我和它之间的空隙。

心无旁骛地穿过浩荡的旷野，

很多年，吃下了很多面包，喝去了

很多矿泉水，也流下了很多汗。等

光的时候，会躺在一块太阳晒热的

石头上，有时会睡过去。有一天醒

来，肚脐里有十几只蚂蚁，四面八

方的风吹过来，满怀亲近与感激。

发现一处风景，就找到一条路，

也让我多一个梦。山河壮阔，风光无

限，足以安慰我的脚步和汗水。

有一天，站在一个山顶，阳光、

流云、飞鸟云集。大河邈邈，寂静又

激荡。顷刻间，漫无边际的雪，像蓬

勃的花朵，将我淹没……突然降临

的雪，先是浑沌，后是波澜，然后是

寂静，没有寒冷，我能清晰地听见，

一个时间到另一个时间的窸窸的

行走声，它经过我的脸庞时，滑下

了水珠，弥合了欣慰和勇气……

这是喜欢做的事情，似乎也是

命定的事情，惟以欢喜回应一切，

有一种纯净的天真和安然。

或许，这只是在相互地走近，

长长的道路，久久的寂静，它的每

一个起伏，甚至细节，无见故人，仍

是初色，彼此邂逅。你是嘉木，我采

来甘露。

抑或，你是佛祖，我是心香。

文/王建中

书店情

第一次进书店，是在我刚上

小学一年级的时候。也是我第一次

迈出塔利村的门槛，跟随父母进

城。中山路上的新华书店里零零星

星摆置了一些图书，那种氛围的气

息，一下子就攫住了我的神经。兴

奋、喜欢还是愉悦，分不清楚，兼而

有之吧。反正，这是一个让我一见

钟情格外着迷的地方！

得知父亲允许我选购一本

“小人书”，我简直欣喜若狂。平时

在家里百年不遇地给我一毛钱去

买水果糖，还得8除以4，姊妹兄弟

一人一份。现在居然如此大手笔，

我三下五除二便选定了一本《活捉

敌司令》。虽然父亲竭力向我推荐

一本叫《一双绣花鞋》的电影微缩

版，但好不容易自己做一次主，叫

板心态早已盖过了理性选择，我毫

不犹豫地坚持了己见。父亲尊重了

我的个人意愿，但我还是察觉到了

他对那本《一双绣花鞋》的恋恋不

舍和一丝无奈神情。

许多年以后，我深深了然了

痴望遨游书海的父亲那一刻的复

杂心情。

再次得遇书店，已是我在包

头读中专的时候了。那时的鹿城，

不仅三个区都有各自气势不俗书

籍琳琅的新华书店，而且报刊亭，

特色小书店也如雨后春笋般正在

欣欣向荣。碍于囊中羞涩，我很少

去新华书店。那么多那么多的梦寐

以求的好书，让我馋涎欲滴心痒难

耐却又实实在在无力拥有，这等苦

闷，这种不甘，又岂能与人诉之？

记得中专三年级去南方实

习，别人都是购买土特产及新颖服

饰。我却流连在小巷深处的一个袖

珍书店，为设计别致装帧精美的两

本诗集踌躇难去，最后心满意足地

据为己有。在回程列车上，我莫名其

妙地回忆起几年前母亲描述的一些

情节：难得出去旅游一次的父母，参

加学校统一组织的活动。其间，校长

想顺便为图书室添置一些书，询问

谁愿意携带回校。话还没说完，父亲

就站了出来。于是乎，挤公交，爬火

车，抢座位，扛着两个大行李包一路

气喘吁吁，差点累了个半死，才总算

坚持到了家。后来，日子过去了很

久，母亲再说起这件事，依旧气不打

一处来，直至把“千里不捎书”这句

话在我心上磨出老茧……

上班以后，虽然居无定所四

处漂泊，但不错的收入，让我成了

书店底气十足的常客。因为距离铁

路单身宿舍较近，每一次从工地回

到青城，新华广场的外文书店都是

我的必去之地。调回机关之后，每

逢节假日，我经常骑着自行车溜溜

达达，穿行在青城的大街小巷，去

拜访那些大大小小特色各异的书

店：让我血脉贲张的文化商城，给

我意外惊喜的邮局书屋，令我难忘

的街边报亭。

如今，云集的网上书店，让我

欣喜之余，也无奈惆怅。欣喜万分

的是，对于懒于运动喜欢宅居的我

来说，足不出户免于寻觅，动动指

头，想要的那一套图书隔日便会送

到手上。惆怅失落的是，一套套簇

新的书籍立在橱架上，躺在柜子

里，横在床头边，等待着我，去一一

拆封，和它们进行亲密接触。

文/李 晖

我爹过生日

这一次回家，是为我爹过生

日。人老了，世界狭窄逼仄，容不下

一点小心思与不痛快，我爹更是。

他像个小孩子一样，随时随地给

他的四个儿女耍脾气，使性子。

就拿过生日这件事来说，早

两个星期，他就已经盼望上了，倒

不是盼望过生日收多少礼物，不

过是觉得全家人又能往一起聚一

聚，烟火温暖，灯火可亲，才是父亲

心里的期望与满足。

他早早就问我，到时候能不

能回去。我说必须能，他就很开心。

可是，中间他又两次打电话，

告诉我如果忙就不用专门回去。

追问他为什么，他又极度落寞。说，

这么大岁数了，生日没什么意思

和意义了，过不过都行。

事实上，他的情绪受到各种

事情的影响，比如，身体某个部位

的不舒服，比如，某个儿女颜面上

的小变化。他尤其看重我们四个

之间的兄妹情谊，隔一段时间聚

一次，吃完后盘碗撤下，要是都有

时间，他就喜欢我们几个能坐下

聊聊天，唠唠嗑，或者摆出两幅扑

克，看我们嘻嘻哈哈打一会儿扑

克。当然，某几个人有事没能遂他

的心愿的时候也有，他必是垂头

丧气，失望地上楼睡觉去了。

老年后的父亲敏感，任性，不

由分说，让一直陪伴他的大哥常

常不知所措。山东人那种强势的

蛮不讲理，在他的老年表现得更

加明显。稍有不如意，要么不说不

吃不高兴，要么把身边的儿子叫

上楼，把陈芝麻烂谷子的家事抖

出来，劈头盖脸一顿数落。

昨天早上，他给我打电话，再

次告诉我，你忙，就别回来了，我不

想过生日了。

我故意做出生气的样子，说，

行，随你吧，不让回去就不回去了，

你不想过就不过吧。

电话挂了没有两分钟，他的

电话又来了。嘴软了几分，给我解

释，说他心里不痛快。问为啥，说这

马上到生日了，只有我和大哥几

次问候他的生日咋过，姐姐和二

哥没打电话，还不知道记得他生

日不。

我就说，你这老头太不讲理，

你的生日是我们几个儿女的头等

大事，谁敢忘？忘了我都不答应，别

瞎想了，人家都记着呢，在小群里

和我聊过了。不信，你直接给他俩

打电话，张嘴要礼物。他又不好意

思地笑了，说，我要啥礼物，你们记

着我就行。

放下电话，我给姐姐打电话，

告诉她立刻马上放下手头工作，

给老爹打个电话，问候一下老头

的生日心愿是啥，吃啥，喝啥，需要

啥。姐姐也知道老爹脾气，立刻照

办，一会儿打电话通报我，说老爹

已经非常开心了。

本来计划着坐火车回家，可

是，一夜之间内蒙古疫情又露出苗

头。为了安全，也为了避免上次那

种因疫情导致城际各种交通工具

停运的问题，我想开车自行往返。

回家时还好，先生这两天正

好在呼市开会，说好会议结束的

时候顺道回东胜来和我一起开车

回去。

那你返回东胜的时候咋办？

还得一个人开车三百多公里。要

不，你还是拼车回来哇，一个人，别

开车了。刚刚，他又给我打电话，我

人还没动身，一步没走，他又替我

下一步愁上了。

一个大海边长大的男人，这

一生经见过多少风雨磅礴，波澜

壮阔，如今，他的眼睛里却只剩下

两湾浅浅的溪水，一圈一圈，缠绕

着儿女的喜乐哀愁。 文/李美霞

沸水煮江湖

最好是在“灯下长街雪纷纷”

的周末冬夜，约五六个好友吃一

顿火锅，那种热气腾腾的场景，想

来就感觉无比惬意。雪夜火锅，酽

茶清酒，桌上的各式菜肴摆出令

人赏心悦目的造型，鲜绿的生菜

像一朵花在盘中盛开、菌类菜在

一个大浅盘中各自亮相、养眼的

赤橙黄绿是一篮农家大丰收、肥

瘦相间的两盘羔羊肉摆到桌中

间、并列的十只大虾等待下锅。各

种佐料诸如麻酱、耗油、花生碎、酱

豆腐、韭菜花、芝麻盐、葱花、辣椒

油等都放在彩色斜口碗中，在柜

台上整齐地列队。凉拌醋、酱油、生

抽、香油、麻油等装在相同的瓶子

里，贴着标签，依次摆在高一层的

隔板上。先取几碟小菜、一碗虾片

放上桌，再亲手调制一碗适合自

己口味的蘸料。北方人吃火锅，麻

酱是众多小料中的主角儿，宁多

不少，佐以一勺靓丽的辣椒油，增

色又提味，至于其他小料，按需所

取。开涮之前，先碰一个开胃酒，一

时间，欢声笑语，杯觥交错，红汤沸

水，暖意融融。慢条斯理夹起几片

肉放入锅中，沸水煮肉片，也煮江

湖。年轻时，江湖是一部武侠剧，侠

骨柔情，令人向往；人到中年，我们

把家和工作单位以外的环境统称

为江湖，江湖事、一锅煮。大家久别

重逢，谈天说地，交换信息，好久不

联系的同学朋友，或许就在这沸腾

的火锅桌上听到了ta的近况，被聊

起的人，此时应该会突然打个喷

嚏或者突然感觉耳朵发烧，心有灵

犀，ta会自言自语道，这雪天，不知

谁又在念叨我呢。转而又自嘲道，

姐（哥）虽然不在江湖，江湖上依然

有姐（哥）的传说。ta会走到阳台，

若有所思看着窗外，那雪下得正

紧，路上无行人，一辆车正在像乌

龟一样向前爬……

据说，火锅的起源是古代一

群人围着大鼎煮食物吃，所以才有

了人声鼎沸这个词。据说，北京的

铜火锅和四川的麻辣火锅都是起

源于清朝，而我们鄂尔多斯的火

锅，源于成吉思汗南征北战的行军

途中。经过历年的发展、融合、创

新，当地的火锅演变为现在融汇南

北、贯穿东西的一种随心所欲的新

吃法。人的情感需求很大一部分寄

托在味蕾上，既要怀旧，也要尝鲜，

但没有什么需求是一顿火锅搞不

定的，从鼎到锅，煮天下食材，也煮

天下事。天下食材无穷尽，天下事

兴衰无人知，比如说云漠轩，那是

迄今为止我去过的最优雅最舒适

最有文化内涵的休闲所在，茶吧、

小戏台、书法间、琴台、棋盘、画桌

一应俱全，四周绿植围合，流水淙

淙，轻音乐低徊。我曾应轩主所邀

作过一首《云漠茶谈》，被书写装裱

后挂在中堂，诗云：闹中取静楼一

间，随步入眼诗几联。红檀香茗叙

雅事，绿萝清韵抚筝弦。楚河汉界

铮铮铁，饱墨丰姿淡淡烟。适所怡

心知何处？文客齐道云漠轩。其实，

云漠轩要比诗中描绘的好很多。其

时，来访的文人墨客络绎不绝，为

了全方位完善服务项目，云漠轩酸

粥涮锅坊应运而生。文人墨客们在

玩赏琴棋书画后、在茶谈诗歌曲艺

罢，款款步入楼下雅间，煮一锅酸

粥涮羊肉，品尝别具一格的特色火

锅，不亦乐乎？酸粥是东部旗准格

尔的特色菜，牛羊肉是西三旗的草

原风味，它们在云漠轩相遇，融合

在浓汤翻滚的火锅中，无论你基因

里存在“采菊东篱下”的田园情怀、

还是“骑马牧牛羊”的草原情怀，统

统会被这一锅酸粥涮羊肉给唤醒。

可惜后来云漠轩易主，变成私人会

所，好在云漠轩酸粥涮锅坊独树一

帜，纳旧迎新，开辟出火锅界的又

一个江湖。当鸳鸯火锅已经不能满

足人们的多元化需求，汤汁丰富的

小火锅就如雨后春笋般冒了出来，

番茄锅、菌汤锅、清汤锅、酸粥锅、

牛油锅……不一而足，吃什么口

味全凭自己喜好，佐料也随之层出

不穷，食客们总是不厌其烦地尝试

着火锅内容的最佳搭配，咸淡相

宜，喝甜吃辣，自己定夺。冬夜漫

长，又是周末，红油小火锅，能约一

餐否？ 文/张 秀
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◎◎生活拼盘生活拼盘

◎◎清浅时光清浅时光


