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知否 知否 冬日不过一杯温酒
中国人的文明史，几

乎就是蘸着酒写成的。

“细想想酒文化渊源

长久。谈古今，论掌故，酒

韵悠悠。奇文妙事代代有，

豪放委婉各千秋。上伴河

山抒锦绣，上溯直达夏商

周。”阎肃老先生所创作的

歌词可谓妙到了极致，不

过数十字便概括了中国的

一整部酒文化史。

酒到底起源于何时？

若问酒到底起源于何

时？众说纷纭，时至今日依

然没有定论，但草蛇灰线，

伏脉千里，来自考古、民

俗、历史等领域的千丝万

缕的证据都将矛头指向了

阎老先生唱词里所提到的

上古时期。

如晋代葛洪在《抱朴

子》中称黄帝曾发明了“酒

泉法”，即利用曲米与丹药

制酒。而江统在《酒诰》则

认为：“酒之所兴，肇自上

皇，或云仪狄，又云杜康。”

继而他又解释道：“有饭不

尽，委馀空桑，郁积成味，

久蓄气芳，本出于此，不由

奇方。”这样的观点倒与

“猿猴酿酒说”保持一致，

都将酒的发明看作是农作

物自然发酵并被人类加以

改良的结果。甚至有人因

酒的起源过于神秘，因此

认定是有天上的星子赐福

人间：“天有酒星，酒之作

也，其与天地并矣。”（宋代

《酒谱》）

综观上述在历史上流

行了很长时间的观点，多

多少少都能看出些许后世

人修饰的痕迹，但这并不

妨碍从中总结出个一二规

律来——大家早已有所怀

疑，中国酿酒术的发明甚

至比文字还要早。

进入现代社会以来，

不断刷新认知的考古发现

似乎有望令事情的真相浮

出水面。以在河南省贾湖

遗址出土的新石器时期早

期的陶坛为例，陶土上残

留的液体已通过化学元素

分析等科学手段被证实确

有酒的痕迹。这就意味着，

我国的酿酒很可能起源于

公元前 7000 年。既然酒的

出现若是早于文字，其起

源自然也就没有明确的记

载了。

此外，偃师二里头文

化遗址中，亦出土有长流

的青铜爵，这就说明，至迟

在商王朝，酒文化就已经

与祭祀融为一体，发展出

了相对完备的礼制，被应

用于祭祀天地万物、山川

日月、祖先鬼神等严肃场

合。《诗经·商颂·烈祖》中

的“ 既 载 清 酤（gū），赉

(lài)我思成”即描绘的是

当时的酒祭场面，人们用

清酒祭祀先祖，希望先祖

能福佑后代心想事成。

与之类似，《说文解

字》里也详细记录了祭祀

仪式：“莤，礼祭，束茅，加

于裸圭，而灌鬯（chàng）

酒，是为莤。象神歆之也。”

这里说的是把酒浇在象征

着神灵的茅草束上，酒渗

到里面去，就代表着神灵

把酒喝下去了，自然也就

会答应人们的祈愿。

由此可见，自酒诞生

伊始，便与礼制秩序产生

了直接关联，难怪柳诒徵

先生感慨道：“古代初无尊

卑，由种谷作酒后，时以饮

食之礼而分尊卑也。”既然

是“种谷作酒”，那么农业

发展水平对酒业的掣肘作

用就不言自喻了。实际上，

历史不止一次地验证酿酒

技术每每得以突破，背后

总是少不了农业扛鼎效

力。

米酒还是江南的好

谈酒，就不得不提魏

晋；同样的，谈魏晋，就不

得不说酒，二者颇有点“焦

不离孟、孟不离焦”的意

味。实际上，魏晋前后，恰

恰也是中国农业社会技术

变革，进入精耕细作的时

期。

汉时，战后经过休养

生息，曾有一段现世安稳

的美好岁月，人们安居乐

业，夜不闭户，粮食的囤积

自然而然刺激了酒业的进

步，促使整个行业规模性

发展，不仅出现了专门制

作酒曲的“曲室”，诸如有

饮酒器、盛酒器、挹酒器等

也有所增益，人们宴饮作

乐、饮酒之俗蔚然成风。

这从汉代壁画中可见

一斑，不同于以往的祭祀

场面，汉代的宴饮常常是

置于生活的场景里，如四

川大邑安仁乡出土的东汉

宴饮画像，画中有三桌共

七人在畅饮，席间还放置

有案、樽、勺和耳杯等酒

器，席间有人手拿卮面向

对面一人，貌似是在劝酒。

到了魏晋南北朝，有

学者分别通过研究如气

候、农具器物、粮产等指

出，虽然战乱、气候等不利

于北方农业经济，但大体

而言，农业体系依然可以

说是进入了精耕细作的阶

段，如牛耕普及，木制农具

种类也有所增加。尤其是

南方，在官方的推动下，农

业生产快速从“火耕水耨”

发展成为“蔚蔚丰秫，苾苾

香秔。送夏蚤秀，迎秋晚

成。兼有陵陆，麻麦粟菽，

候时觇节，递艺递熟”的完

整体系。这或许不仅仅满

足了魏晋对酒的渴求，使

其成为寻常人家也能小酌

上几杯的饮品，还很有可

能作为开端，直接为江南

一带米酒长期的繁荣发展

奠定了物质基础，并直接

开启了米酒以江南为尊的

“后时代社会”。

但那终究是乱世，多

的是时运不济，命运多舛，

且不妨就只管饮酒吧，哪

怕就是一晌贪欢呢？于是

有人登高望远，行酒作乐，

就好比有陶潜返璞归真，

试图从杯中参透人生：“故

人赏我趣，挈壶相与至。班

荆坐松下，数斟已复醉。父

老杂乱言，觞酌失行次。不

觉知有我，安知物为贵？悠

悠迷所留，酒中有深味。”

德国哲学家尼采曾

说：“艺术家不应当按照本

来的面目看事物，而应当

看得更丰满、更单纯、更强

健，为此在他们自己的生

命中就必须有一种朝气和

春 意 ，有 一 种 常 驻 的 醉

意。”而魏晋的风流名士

们，正是在这般佳酿醉意

的熏染下，化作星子点点，

用自己的风骨、才气与浪

漫成就了那个更迭不断的

乱世，为后人留下了些许

念想，使其不至于以血迹

斑斑与满目疮痍留存于历

史的浪潮里。

从这以后，酒就仿佛

长在了中国人的骨子里，

成为连接世俗世界与精神

世界的绝佳妙物了。唐时

李白有“兰陵美酒郁金香，

玉碗盛来琥珀光。”就连杜

甫也曾“白日放歌须纵酒，

青春做伴好还乡。”从此，

无论悲喜，文人墨客抑或

是豪杰英才便总有酒相伴

身侧。

萃取花香入酒

俗话说“入乡随俗”，

这放在酒身上显然也是再

合适不过的。得益于明朝

对高粱种植的大力推行，

以糯米、粳米、黍麦为原料

酿制的高度蒸馏酒“烧酒”

在陕西落地生根，就此融

进了陕西地域文化里，流

淌在浩浩荡荡的秦川之

上，也造就了一代又一代

高吼着秦腔的老陕们。陕

北酒曲唱曰：“一垧高粱打

八斗，高粱里面有好酒。酒

坏君子水坏路，神仙也出

不了酒的够。”是啊，人生

能有啥过不去的坎儿？手

里有碗高粱酒就足够咧。

而米酒则兀自在江南

缱绻，不由得也跟着吴侬

软语小巧精致起来。这一

时节，苏州的大小弄堂合

该氤氲在桂花酿里。据地

方史料载，桂花曾一度是

苏州一带的重要经济支

撑，旧时多的是农人鬻花

为生，《光福志》里有：“木

犀（即桂花），今山中八九

月间，山家艺此，以贩于四

方。”可见，桂花之于苏州，

是与别处全然不同的。

后续更是以桂花入

馔，生出了桂花糖、桂花

藕、桂花栗子等风味小食，

而萃花入酒，冬至喝酒之

俗在此地更是古已有之，

当地人还因此将它唤作

“冬令酒”和“冬酿酒”，每

逢冬至，家家户户都要来

上一碗，香香甜甜，暖了身

也暖了心。

早在《九歌》当中，屈

原便曾歌咏过“桂酒”：“蕙

肴蒸兮兰藉，奠桂酒兮椒

浆。”曹植也曾在《仙人篇》

里将其作为仙人所好之

物：“玉樽盈桂酒，河伯献

神鱼。”但在当时，酿酒技

术有限，“桂酒”仅仅是摘

花瓣入酒起点缀作用而

已，显然与后世的桂花酒

非同一物。

萃取花香入酒，是宋

以后才掌握的酿酒技术，

陆游在《老学庵笔记》里提

到过一种蔷薇花酿，皇帝

每逢诞辰便会将其御赐给

文武百官，因其醇香浓郁，

因此大臣们又将其称为

“流香酒”。

词人刘辰翁《朝中措·

劝酒》中还提到过一味“金

茎露”：“炼花为露玉为瓶。

佳客为频倾。耐得风霜满

鬓，此身合是金茎。”实则

是一种菊花酒，先由酿酒

师将菊花蒸成花露，继而

再以花露调酒即可得。

花酿常常见于家酿当

中，即富贵人家酿来作为

飨祀先祖、宴饮宾客的家

酒。到了明清时期，花酿更

是盛极一时，成为备受妇

人小姐推崇的甜品小馔。

《红楼梦》中屡次出现的

“合欢酒”即是如此。

《诗经·国风》有：“八

月剥枣，十月获稻。为此春

酒，以介眉寿。”农业社会

最是讲究遵循自然节律，

花草树木依着时令次第开

落，人类也只能随之安排

生活作息。因此，酿酒有节

令，花酿更是要逢着时令

方能仔细咂摸的，三月三

上巳节桃花酒、端午菖蒲

酒、重阳菊花酒，冬至桂花

酒、除夕椒柏酒……跟随

着花令完成一轮又一轮守

望，待一杯又一杯温酒将

肠胃熨烫得服服帖帖，春

天也就不远了。

（据《北京晚报》）
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