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◎生活拼盘

继亲之母

妈妈去世三年头上，我们

兄妹几人央本家三姨为父亲物

色一位老伴儿。不久，三姨将继

母领进门。说，这老太太憨厚，

事儿少。我们兄妹几人点点头

算是认可了，对于这种老来搭

伴的老年人，事儿少，是难得的

优点。

那年夏天，我给他俩报了

去西安的旅行团，也算对继母

进门后表达的一点心意。

至今，老太太进我家门已

十年。她的人性确如之前三姨

所描述，憨厚，事儿少，不多话。

再加上我们兄妹几人也不是多

事之人，相处起来确也其乐融

融。

那几年，老爸一有空就带

着继母到东胜长住，以保证我

和儿子一日三餐热乎丰富。继

母人勤快，常常是趁我上班走

人，她和老爸你擦玻璃我扫地

的替我打扫收拾，我和儿子脱

换下的衣服，也常常在我回家

前挂晾在太阳底下。毕竟不是

自己的亲娘，她越勤快，我就越

是不好意思。私下里和老爸说

了多次，别让继母这样忙乎，老

爸当时点头应允，可只要我一

出门，他俩就又里里外外忙乎。

时间长了，我也就习惯了。和继

母聊天时，偶尔表达几句感谢

的话，她反倒一副不习惯的样

子，说一辈子忙乎惯了，没事干

才最难受，家里这些洗洗涮涮

的活儿，就是举手之劳而已，算

不得活儿。

儿子高三那年，我在康巴

什租房陪读。想求助老爸，可是

老爸有点犹豫，觉得自己年岁

大了，心里不托底。继母听说后

立刻应承下来，说，娃平时对我

不错，她有难处，咱得帮一把。

住在一起久了，我就发现

继母身上更多憨厚朴实的成

分。老爸山东人，性格耿直，比

较强势。母亲去世后，我们几个

儿女把他当宝惯着，当孩子哄

着，连家里的孙子辈儿也让着

他。老爸就难免像孩子一样耍

耍脾气，许多事就喜欢以自己

喜好为主，照顾不到继母情绪

的时候就总有发生。

好几次，因为鸡毛蒜皮的

小事，老爸一本正经生了气，我

一面体谅着继母抛家舍孙来给

我帮忙的辛苦，一面心疼着老

爸七十好几的岁数。我就一面

愧疚地替老爸给继母说着好

话，一面央求继母多忍让一下

老爸的倔脾气。继母哈哈一笑，

说，我才不和他一般见识。

隔段时间，我体谅着继母

思儿想孙的心情，利用休假时

间让他俩回乌海住段日子，临

走就必定是一顿揪扯，她总是

不肯伸手接我以各种名目递到

她手里的钱。我将钱偷偷塞进

她的包里，可是等我把他们送

上车，老爸就打来电话，告诉

我，钱又被继母悄悄放在家里

的某个角落，提醒我收起来。

一天，父亲告诉我说继母

手背上突然起了个囊肿，一看，

已有鹌鹑蛋大小，通红肿胀。我

费尽口舌，她终于答应跟着我

去拍个片。缴费时，我掏钱的空

儿，她早把准备好的钱递了进

去，直到我翻了脸，她才嬉笑着

将钱装起来，说，孩子高三，你

这花销也大，我们有退休金，又

不是没有？我心里就愧疚着，觉

得自己还做得不够好，至少，没

有让继母像花自己儿女的钱一

样理直气壮。

儿子跨进大学校门后，我

回家的次数多了，见继母的次数

却少了许多。这个总也闲不住的

老太太百事缠身。把小孙子送进

幼儿园后，又开始在儿子经营的

饭店里帮忙打杂，什么需要做什

么，成了不要工钱的服务员。

重阳节我回家，婆婆买了

大骨头，做了地道的烩酸菜，邀

请父亲和继母一起到家吃饭。我

开车去接继母，老太太手里给我

拿着一瓶油。是她的大儿媳亲身

试验，抹着十分见效的一款润肤

产品。我伸手接过，继母的手短

粗厚实，布满老茧，一时间，我想

起丰满厚实的土地乡间，想起成

片成片的树林和麦田，想起汩汩

的河水和冬天的凛冽，想起在这

树影与麦田间，应该行走或起伏

着许多个身影，头戴围巾，肩扛

刀镰，如继母劳作在天地间。

这是他们这一代人永远难

忘的画面，这也是他们这一代

人永远的留恋。这种滋生滋养

于土地的醇厚与淳朴，是这一

代人留给儿女最好的财富。

回来后，我给她的大儿媳

转过去些钱。让她给继母添件

衣裳，继母的大儿媳说，二姐，

你总是对我妈这么好。

我惭愧至极。

十年以来，这个被我称作

姨姨的继母，代替着儿女陪伴

着我的父亲，陪他穿越寞寞寒

冬，陪他捱过漫漫长夜，而我能

给予她的，不过是几声嘘寒问

暖，几回外出相伴。

而这位继亲之母给予我

的，不仅仅是母亲一般的关爱

与帮扶，更多的是一种普天下

母亲代代相传的敦厚勤劳，一

种苍天厚土赋予的朴素善良，

无声无语，无音无言。文/李美霞

那些坎儿

对桌而坐，闺蜜一眼看穿了

她的心事。

父亲离去的这些日子，她天

天被泪水浸泡着，不能触及父亲

任何的话题，好友的关心、路边

的老人，曾经的物品，都会使她

的眼泪瞬间像开闸的洪水，一泻

千里。

想起母亲出走时的背影。

“我受够了，不伺候他了，这个家

再也不会回来。”一甩手便把钥

匙扔进了院子里，扬长而去。那

一年，父亲77岁，母亲73岁。

她不明白，发生了什么事情

让母亲临走时连头都没有回，留

下大半辈子没有操持过家务的

父亲。在老年公寓，母亲的吃穿

用行，一样不少，她知道，这是很

早之前就准备好了。死生契阔，

与子成说，在她的记忆里戛然而

止。

她收拾父亲遗物时，躺椅隔

层里有一本没有灰尘的相册，里

面装满父亲和母亲的照片。她木

然地看着家里的一切，熟悉又陌

生，那里还有父亲的味道，现在

又混着母亲的气息。她没有去接

母亲。母亲回来了。

闺蜜说，真好，你又有家了。

她没有一丝快乐，一声长叹

被一阵叽叽喳喳的欢笑声淹没

了。邻桌庆生的一群小朋友，毫

无顾忌地展示着活力。她羡慕地

望着他们，尘封的记忆，一点一

滴，都是幸福的味道。儿时的她，

会拿着白面馒头去邻居家换玉

米窝头，还吃得津津有味。会穿

着漂亮的小纱裙故意走在伙伴

中间，时不时地转hu个圈，转成

一朵盛开的百合花。偶尔还会有

几毛钱的巨款，引来一群围着她

身边的小伙伴。那时她俨然是位

公主。

在爱的包裹下，她渐渐长

大，却从不知贫苦是什么滋味。

直到有一天，她看到邻居家的小

妹眼巴巴地看着她碗里的饭菜，

不住地咽口水，她突然懂事了。

母亲不怎么上桌吃饭，只是在角

落里随便扒拉几口剩饭，她会强

拉硬拽让母亲坐下，将盘中的肉

递到碗里。会在深夜里，为在微

弱的灯光下给她缝补衣裙的母

亲披上一件外衣。

时光就像记忆的橡皮擦，擦

出了岁月的痕迹，留下了沧桑的

过往。母亲佝偻着脊背，越发的

矮小，脸上爬满了一条条曲折不

均的条纹，如同墙上斑驳的印

记，散开的发丝闪着一缕缕银

光。她经常会很久很久望着窗外

发呆，脸上的那种神情十分遥

远。有时会让她穿针引线，用粗

糙的还有着小裂口的双手，缝着

不和套的椅垫，她会重复地诉说

着曾经的往事，唯独不提父亲。

她望着母亲，望着身边的姐

姐，想说的话随风而去。她收拾

着父亲的床铺，如今是母亲的。

她忘不了父亲弥留之际眼角流

出的泪水，忘不了身子底下压着

几片小白药，还有在空气中飘着

的呼吸机上的细管。当时家里只

有姐姐。几个月过去了，只要想

起，她的心还会在滴血。

手机的铃声打断了她的思

绪，是女儿的。视频里的女儿哭

成个泪人，她说，最后悔的就是

假期里没有回家，没有见到姥爷

最后一面。她放弃了那么多，万

一考研不上岸，怎么办。从小到

大，几乎没有怎么掉过泪的女

儿，在离考研不到一个月的时间

崩溃了。她轻松地和女儿对话，

掩饰着心中的痛，她明白女儿的

压力。

和闺蜜讲完这些，她的心情

明朗了，多日埋在心底的阴霾终

于散去了。父母的故事很长，留

着让母亲慢慢讲述。女儿还小，

心中的遗憾或许成为她成长路

上最强大的动力吧。

有些人，有些事，有些记忆

中的过往倏忽已逝，就像秋风吹

过的落叶，渐行渐远。是的，一切

该过去了。她明白那些坎儿一定

要过，不仅是她要过，还有女儿，

也许更多的人。迈过了，或者多

年之后，回望时会发现，那一道

道曾经横亘在生命中的坎儿，都

化作爱的山冈。 文/屠凤彩

糖炒栗子里的
爱情

时近初冬，街头巷尾又飘来

了糖炒栗子那略带焦煳味的独

特甜香。在晚霞满天的苍茫暮色

里，悠然地走在弥漫着栗香的回

家路上，她的心恬静而喜悦，一

如十年以前。

那时候，她刚来北京。办公

室设在国际饭店，公司在其中的

一个房间留了一张床，下班后，

她就住在那里。暮色四合的时

候，同事们一个个相继回家了，

只有她一个人，站在宽大的落地

窗前，望着窗外的街景发呆。长

安街的傍晚，车流如海、华灯初

上，那些或闪烁或流动的点点灯

光，如同满天里璀璨的繁星，越

发映衬出她的孤单和凄凉。

“这么多的灯，却没有一盏

是为我点亮的”，她时常忧伤地

想。宾馆里的灯光，柔和而幽暗，

在里面来回转上几圈，莫名地就

会有一种阴森的大殿里那种影

影绰绰的感觉。这种感觉像叮在

皮肉上的一个黑蜂，让她很厌

恶，也很恐惧。

她想辞掉这个工作回家，可

是这个时候，他出现了。

那个时候正是他的低谷。因

为之前的一宗期货买卖失手，多

年来的积蓄血本无归。他跟朋友

在木樨地合租了一间筒子楼，白

天在家思索着日后的去路，晚上

就来办公室找她聊天。每天的下

班时间一到，他都会准时地出现

在办公室门口，从外套的大口袋

里掏出一包热腾腾的糖炒栗子，

碰上晚走的同事，便招呼他们跟

她一起吃。

他一边把栗子一个一个地

剥好递到她的手上，一边天南海

北地把自己的见闻讲给她听，虽

然不过都是些浮皮潦草的闲话，

却让她原本寂寥的晚上鲜活了

起来。

因为长期不爱运动，她的体

质比较瘦弱。同事帮忙联系了一

位国内有名的老中医帮她调理，

说到开方子回去喝汤药，她却犯

了难——办公室里显然不具备

煎药的条件，宾馆也不提供这样

的服务，于是她跟医生商量，能

不能换点成药吃。“别换啊！请好

中医看病，为的就是求一个好方

子嘛。”他笑嘻嘻地说着，接过药

方叠好，装进了自己的衣兜里。

从那以后每到下班，他就把

在电炉子上煎好的中药，连同那

一包热乎乎的栗子一块儿带来，

那瓶中药因为揣在他的怀里保

温，在木樨地煎好了拿到建国

门，交到她手上还是热的。

在这一只只带着他体温的

中药瓶里，她感觉自己的心有了

归属。于是有一天，在他抱了一

大束鲜花和一只足有半人高的

长毛绒白兔，捧给她向她求婚的

时候，她只微微一笑，就答应了。

后来，他们结婚了。再后来，

他们有了一个可爱的女儿。这么

多年来，他依旧保持着买栗子的

习惯，剥到又润又软的，总要格

外偏心地要女儿留给妈妈。

而她，也依旧会像当年那样

乖乖地吃掉。一家三口出来散

步，每每闻到满街的栗香，她和

他总会相视一笑，回忆起十年前

那些单调而温馨的美丽夜晚，和

那清苦而纯真的金色华年，心里

想着：爱情，其实原不需要有那

么多的大起大落、大悲大喜，就

好比这其貌不扬的糖炒栗子，只

在醇厚的本味里有一点淡淡的

香，淡淡的甜。淡淡的，就很好。

文/阿 简
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