
2021年12月14日 本版主编：孙净易 版式策划：兰 峰 责任校对：绍 文
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◎人生感悟

◎非常记忆

◎◎生活拼盘生活拼盘

打大A

人上了年岁，也得找点事

干，坐下来也不是个事儿。那天

是我主动发起挑战的。主要是老

伴儿回娘家了，撂我一个，懒得

做饭。先前，小任邀我好几次，不

是有事走不开，就是头晚喝多

了，头晕目眩，不能再“连阴酒”

了。为这，还惹得小任不高兴，将

怨气推到我老伴儿身上，骂我是

妻管严……打开手机，找到“打

大A”群，发出挑战书：朕今日有

闲，尔等哪个敢应战，请速速报

名。钦此！立马便有了回应，约好

了到老地方。老地方是小任其弟

做生意占用的一间办公室。其弟

后来生意做大了，这办公室也就

废弃不用了，恰给我们派上了用

场。小任，大名秉智，小名栓字叠

用。师范毕业，分一中学任教，代

化学——高考时，化学拿了 98

分，代化学属人尽其才！什么事

都有个“自然规律”，你比如这称

呼，原来在年轻时相互间叫吧，

自然而然地在姓氏前加个“小”，

可到这把年纪后，就又自然而然

地变“小”为“老”了。小任小我3

岁，我有时还称他小任，有时称

任老师。

发过微信，我随即出门乘公

交前往老地方——挑战者该先

到场。随后，任，高，姜，鲁，也陆

续到场——约好了10点准时开

战，12 点用餐，餐后继续战斗，

晚上继续吃喝！

所玩的是一种叫打大 A 的

扑克牌游戏。当地很盛行，老少

妇孺，缝上了开裆裤即会。在公

交车上，地铁里，也时不时地会

听到“要不起”或“轰隆”爆响的

故乡的黄葛树

一座城市里茂密的树，汇

集起一座城市强大的气场，尤

其是那些上了年纪的树，枝干

上一圈一圈漾开的年轮，忍不

住浮现起一座城的旧时模样。

这些树，让一座城，有了光阴的

流光满地，从那些枝叶闪烁的

缝隙里，投射到一座城浸透岁

月包浆的路上、老墙头…… 光

影驳驳中的树，我有时恍惚觉

得，是一座城微微聚起的眉峰。

我要说的树，是故乡城里的

黄葛树，它一排一排布阵，哨兵一

样站立在这个城市的滨江路上，

浓荫密盖的黄葛树，在城市客厅

之上，有时也略显庄重老成，俨然

如植物世界里的老僧入定。

憨憨厚厚粗粗壮壮的黄葛

树，在我故乡城市的 DNA 里，

隐藏着它神秘相传的气血。从

前在老城老巷子里，大多挺立

生长着根繁叶茂的黄葛树，老

巷子里的荫凉，来自这些树的

覆盖。我在老巷子居住的友人

刘哥，夏天在黄葛树下纳凉，他

悠然坐于树下，一把蒲扇掩面，

响起了他断断续续的鼾声，路

人从没去惊醒他。风起时，刘哥

醒了，树上叶子哗啦啦响，他把

耳朵贴近树身，听树肚子里汩

汩汩的声音。

有一年老巷子里因为安装

地下管道，被移栽了一棵黄葛树，

我看见老巷子的人，自发簇拥在

老树还残留的根边，低头，像是在

为黄葛树的离去而默哀。哀悼的，

是老树陪伴他们的老时光。

我的老朋友老孙，大家都

叫他孙胡子，他家住的老巷子

里有一棵黄葛树，爬起来的遒

劲根须附在一段斜坡老墙上，

一眼望去如巨大浮雕。那年，孙

胡子的老爹去世了，他就把灵

堂搭建在老巷子里，把老爹的

黑白遗像挂在树根盘绕的老墙

上，老巷子里的街坊四邻，相继

来到老爹遗像前悼念。遗像上

的老爹，面目和善清矍，白色胡

须飘飘。这样一个慈祥老人，一

生就住在老巷子的老宅里。大

风起了，雷声中老巷子里哪家

的门窗忘了关，老爹就会一家

一家上前，能帮忙关上的，就顺

手掩上一扇门、一扇窗。

三峡工程开始蓄水那年，

175米水位淹没线下的老城，移

民大潮的涛声从群山间隐隐而

来。孙胡子家的院子里，这棵老

黄葛树，也要搬家了。孙胡子的

戏曲人生

每年八月份农田里不太忙

的时候，走街串巷的戏班子就来

了，他们开着两三辆手扶拖拉

机，拉着行头、乐器、简易的戏台

子和演员，浩浩荡荡地驻扎在农

田旁，开始为期三天的演出。

戏台子搭在农田前的空地

上，地方并不大，道具一摆就只

剩五六个人辗转腾挪的空间。

一个头戴荆钗、着绛红色八卦

裙的女子正在台上咿咿呀呀地

大儿子，作为移民搬迁到了新

城，临走时带走了黄葛树下的

几把泥土。当黄葛树被工人们

移走时，露出了硕大根须，感觉

像满嘴的牙齿在呼喊。我看见

孙胡子抱住那粗大的树干，他

用满嘴的胡子，亲吻着那棵树

的树身……

一座崭新的城市，在大水

边徐徐浮现亭亭玉立，在大水

边婀娜多姿翩翩婷婷。后来，这

棵树被编号移栽到了滨江大道

上。有年春节，孙胡子在上海工

作的二儿子回到故乡城市，一

家人来到湖边，寻找水下曾经

的家园。

我陪同孙胡子全家，去寻找

他在水下的老家，面对浩渺湖

面，寻寻觅觅，孙胡子上演了一

出当代版的刻舟求剑，他特地乘

船，在湖水中央终于求证到了老

家的遗址，孙胡子掬起一捧湖

水，一饮而尽。我看见孙胡子喉

结滚动，眼圈发红。在滨江大道，

一排排黄葛树苍翠挺立，孙胡子

一家人一路走啊一路看，终于找

到了那棵被编了号有身份证的

黄葛树！风雨如刀，岁月里遍地

落霜，孙胡子的二儿子抱住那棵

树，哽咽失声。那棵树，就是从前

老巷子里的黄葛树。

孙胡子一遍一遍喃喃着往

日老城里的街巷名字，这些老

街老巷，都已在滔滔水下，它们

寂静无声，却时时刻刻响动着

涛声，漫到了梦里来。

靠什么复活那些城里老街

老巷的记忆，让一座城的昨日

时光魂兮归来？我故乡的城，把

这些淹没水下的黄葛树，亲人

一样移植到了滨江路上，一棵

一颗编了号，它们在这座城市

的客厅之上，再次汇集成了一

棵树浩浩荡荡的家族。这些树，

是对老城人心上的温暖抚慰，

望见树，也恍若望见了失散的

亲人，找回了被屏蔽的时光。

这些树，如城市客厅边的

巨大盆景，在时光孕育的湖边，

摇曳成郁郁葱葱的独特风景。

一座沧桑重生的城市，触满了

绵延在岁月里的根须，也轻轻

荡漾着城南旧事的水声。

文/李 晓

唱，唱到精彩处，台下数百名观

众一起叫好呐喊，声音盖过了乐

器声。听唱腔是秦腔，舞台边挂

一木板，上书《卓文君》几个字。

戏唱到了高潮处，正说到

卓文君带着丫鬟与司马相如趁

夜私奔这一段。

一路皓月当空、蛙鸣阵阵，

卓文君徜徉在山水间，觉得生

命陡然开阔，从前不被她所关

注的景物一一堆叠在眼前，她

并不急着出逃，而是慢慢走慢

慢看，像第一次认识这个世界

一样心怀热忱。女演员着一身

劣质的红纱披风，脸上画着五

颜六色的妆容，将她疲惫的面

色隐藏在厚厚的脂粉下，身段

看起来也并不年轻了，从背后

看已显出隐隐的臃肿笨拙感。

但她仍努力表演着，在空旷的

舞台上一团流火一样四处小碎

步腾挪，将私奔那夜的寂静深

邃、高远厚重拉得很长很长。

令人惊艳的是她的唱腔，脱

去了小旦的造作之态，颇有小生

的潇洒风度，且眉目间有刚毅之

态，我一时看得呆住了。卓文君

载歌载舞，在慷慨激越的秦腔古

调里注入怀春少女的羞涩委婉，

在空荡荡的玉米地里一波三折。

两人终于相见了，司马相如的住

所家徒四壁，他局促不安，为自

己的窘迫现状羞愧。卓文君落落

大方，向着司马相如盈盈一拜，

一句“长卿你见外了”的念白平

静无波地从口中吐出，却似有千

钧之力，连带着后面的一长段唱

词，洪水惊雷般一股脑涌出来，

颇为畅快。

私奔成功了，两个人在丫

鬟红绡和小厮竹影的见证下拜

天地，结为连理。至此，中国历

史上一次伟大的女性觉醒完成

了，观众们也从酣畅淋漓的戏

腔中醒过来，心满意足地继续

喝酒吃茶、打牌聊天，将戏文里

的故事抛在脑后。

流水席一样的戏唱完了，

演员们朝台下潦草地作个揖就

退场了，他们要去后场收拾行

李，继续前往下一个庄点。扮演

卓文君的女演员匆匆下了台，

从男人手里接过哭闹不休的孩

子，掀开衣襟开始喂奶。女人很

快把孩子哄睡，照原交给男人。

男人转身的瞬间从衣袖里掉出

一块手绢，女人一个箭步冲上

去捡起来仔细查看，确认了不

属于自己后狠狠丢在男人脸上

撕心裂肺地大喊：“你永远都改

不了！”嘈杂的说话嬉笑声消失

了，所有人都伸长了脖子朝这

边望。

男人恼羞成怒，把孩子朝

衣服堆里一放，急赤白脸地揪

住女人的头发往地上一拽，女

人立时扑倒在灰尘里，华丽的

衣服变成了土疙瘩。男人一边

用脚踢一边恶狠狠地骂，女人

也不甘示弱，用长长的指甲抓

挠男人的胳膊。两个人撕打在

一起，把地上的灰尘踢得四处乱

飞，愤怒使他们在对方脸上留下

深深浅浅、青青紫紫的伤痕。

孩子被惊醒了，躺在衣服堆

里哇哇大哭。女人胡乱抹了一把

横流的泪水和鼻血，抱起孩子轻

轻哄睡。夕阳西下，拖拉机上的

行李已装得七七八八，演员逐渐

开始登车。唯有她还在一地狼藉

的玉米叶子上站着，已不再苗条

的身影在地上投射出一道浅浅

的影子。她望向远方，神情里透

出悲凉，满身的沧桑与刚才的表

现判若两人。我一时分不清究竟

哪个才是她，也或许，都是她。

文/李 娜

炸弹声。就连省电视台的娱乐

节目还专门开设过一个“哥哥

打大A”栏目哩！我期期都看。那

里面确实有不少高手，但也有

一些和我水平不相上下的臭篓

子。

人到齐，便入座。抽出五张

牌摸大小排座次，像打麻将掷

骰子调风一样，以示公平公正。

小任挨了我，上家是高。牌场

上，数高牌打得好，故起绰号

“老银匠”。我和小任牌技最差，

十场九输。故小任绰号“老铜

匠”。而我呢，给起个孔老二，恰

如其分：孔夫子搬家——净书！

座次排好后便抓牌。小任已在

一张纸上按座次顺序记好了

李、任、姜、鲁、高，五个姓氏，以

备计分。没抓几把，我瞟一眼小

任，正好瞅见他抓起一张红桃

A，他把那张红桃A叠在了另一

张牌后。我说：别掖藏了，朕早

就瞧见了！小任立即斥我：瞅甚

了瞅？规矩点！岂料，在抓牌快

结束时，小任一下将俩红桃A一

起摔在桌上亮了出来。双A呐，

一般情况下，没一定的把握是

不敢同时亮的啊！结果，这头把

牌，任老师就打成了。并不是牌

技高，属手气好，抓了一把“娃

娃牌”——何谓娃娃牌？即，就

连不会玩的娃娃也能打赢的牌

——可不是嘛，四条王，五个4，

一个炸弹，一条链儿，没闲牌，

那还打不赢嘛！任老师咧着大

嘴在他的“任”字下记下 64，给

我们四个均记下-16分。任老师

说，他有这64分垫底儿，今儿估

计白吃一回没问题了！玩到 12

点结束时，任老师真的成了大

赢家。我也秃子跟了月亮走，

沾了点明光气儿，跟任老师合

伙打成好几把，成了二赢家。

任老师和我能有这水平，这是

打牌史上头一回！任老师随即

将计分单拍照发往打大 A 群，

便有“太阳从西山出来啦”的

评论。任老师又嚷，为祝贺我

和他的胜利，今天提高饮食标

准：200 块只作饭菜花，酒钱由

他掏。进饭馆前，任老师真的

到烟酒店提溜出两瓶蒙古王，

一瓶98块……

吃喝完准备接着继续战斗

时，接了老伴儿的电话。她从娘

家回来了，忘带钥匙进不了家。

任老师埋怨道：让你关机，你就

是不听……要么让她来取，要

么唤开锁公司的！我说，你们再

唤一个过来玩吧……

晚上，在打大A群里，又看

到高发来的计分单：任老师又

是积分最少者……高白吃。我

和任老师单聊：战况如何？任老

师回：明知故问，没看高发的计

分单嘛！我又发：命里有时终须

有，命里没有别强求！还有十几

个泪流满面的标识。任老师回：

夜夜做贼难致富，天天请客不

受穷！也有十几个标识，是哈哈

大笑的…… 文/李元岁


