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近日，潼关因“肉夹馍”再度

上了热搜，有点出人意料。自汉

代建城以来，潼关始终以坚城、

关中门户等为代名词，主打金戈

铁马的战争范儿；抑或是张养浩

《山坡羊·潼关怀古》的格调，宫

阙万间都作了土，在边塞或怀古

诗文中扮演了重要角色。如今因

肉夹馍而意外收获关注，着实有

一种世事变幻无常的奇幻感。

潼关，到底为什么重要？在

这里，又发生过哪些传奇战役？

打不过去就绕道打不过去就绕道？？曹操模式曹操模式

难复刻难复刻

潼关作为一个正式的城池，

出现于东汉安帝永初三年（109

年），已有 1913 年历史。建城之

后，隋唐宋等朝代略有挪移，但

范围不过数里，基本上就在黄河

与塬之间，主城几乎可视为没有

动过。不移动，意味着地理位置

重要。潼关临山带河，易守难攻，

自出现之日起，因其控制了东西

向的大路，成为事关长安乃至整

个关中地区安全的关键之城，

“门户”之称当之无愧。

潼关建城后爆发的第一场

大战，就是《三国演义》中浓墨重

彩描写的曹操“割须弃袍”之战。

然而，真实的潼关大战，曹操根

本没有这么尴尬，也没有执着于

潼关这一条入关之路。

从东面进攻关中，其实可以

绕过潼关，选择其他方向。曹操

一边以重兵与马超、韩遂相持，

一边派徐晃、朱灵率部分兵力乘

虚从蒲阪津渡过黄河，杀入关

中，出现在马超、韩遂的侧翼，

马、韩联军就此崩溃退走。

蒲阪津在今山西永济市，后

世史书也称其为蒲津渡，在潼关

北边几十公里，是由山西进入关

中的重要渡口，与潼关附近的风

陵渡口、陕西韩城附近的龙门渡

口，并称为入关的三大渡口。曹

操从蒲阪津入关，就是不拘泥于

所谓咽喉要道、门户锁钥式军事

规律的典型胜利。

打不过去就绕道，似乎是破

解潼关的妙招。但是曹操开创的

这一典型模式，后世并没有沿

用。其原因是什么呢？

军事上也讲究经济原理。从

潼关进攻关中，距离最近，付出

的成本也最低。绕道进关中，一

来距离远，二来容易被潼关的守

军切断后路。即使是曹操本人，

选择从蒲津渡偷袭，也没有放弃

正面强攻潼关。因此，潼关仍然

是进入关中地区的必由之路。

事实也证明，曹操的成功，

并不容易复制。南北朝时期，东

魏丞相高欢率重兵 20 余万进攻

关中的西魏，他不信入关必走潼

关的邪，兵分北、中、南三路，北

路走徐晃当年入关的蒲津渡，中

路走潼关，南路绕道关中南面的

商洛山区，企图复刻曹操的成

功，多路并进、全线突破。

但现实很快给高欢上了一课。

进攻蒲津渡的是主力军，在

潼关未破之前，高欢面对滔滔黄

河，不敢贸然入关，怕被断了后

路，所以只造了三座浮桥，等潼

关一路取得实质性胜利后再进

兵。南面进入商洛山区的部队，

则陷入艰苦的攻坚

作战与长途跋涉，行

军太慢。

反而是只有一

万多兵力、攻打潼关

的中路军，很快突破

了潼关天险。中路军

主将窦泰给高欢送

信，一入潼关一马平

川，等着攻克长安的

好信儿吧！接到喜

报，高欢正准备从蒲

津渡过河，与窦泰会

合，不料此时西魏丞相宇文泰集

中优势兵力，在潼关附近的小关

消灭了窦泰军队，高欢闻信大

惊，赶紧命令其他两路大军迅速

后撤，进攻彻底失败。

这就是南北朝时期很著名

的小关之战，这场战争让倾向汉

化的西魏-北周帝国转危为安，

进而把五胡十六国以来的汉化

成果巩固、延续下来，最终造就

了周、隋大帝国，使汉文明再次

辉煌。

一座城决定了中古历史的

走向，这句话用在潼关身上，恰

如其分。

哥舒翰潼关惨败 终结唐

朝盛世

到了唐朝，潼关的热度空前

提高了。唐朝政治中心、经济重

心都在关中，各式各样的人出入

关中必经潼关，在那个文化灿烂

的时代，文人骚客们站在潼关黄

土上，咏叹出无数灿烂诗篇。

唐代边塞诗的代表人物岑

参，在潼关留下过一首著名的自

嘲诗《戏题关门》：

来亦一布衣，

去亦一布衣。

羞见关城吏，

还从旧路归。

他早年到长安献书阙下，没

有得到皇帝和高官赏识失意而

归，在潼关上写了这首半是自嘲

半是自我勉励的小诗。后来岑参

在天宝三载（744 年）进士及第，

回忆这首小诗，当作会心一乐。

岑参的小诗是许多入关追

求仕途者的写照，古之科举类似

今之国考，都是淘汰率极高的顶

级考试，故而留在潼关的诗篇，

底色大多是失意、郁滞的。

如果多是仕途上的叹息，倒

也无事，毕竟受伤害的只是少部

分求取功名的士子，与大多数关

中百姓没有什么关系。然而潼关

毕竟是一座军城，历史与它产生

联系时，往往意味着战争、屠杀

与流离。

安史之乱爆发后，潼关在政

治和军事两个层面，不幸成为大

唐由盛转衰的坐标。

天宝十五载（756年），大唐名

将哥舒翰率兵死守潼关，安史叛

军久攻不克，安禄山甚至有打道

回府的念头。关键时刻唐玄宗李

隆基走出一步臭棋，强令哥舒翰

主动出击，以求迅速消灭叛军。

当时唐军弱而叛军强，哥舒

翰、李光弼、郭子仪等名将，都主

张坚守潼关吸引叛军主力，而以

郭、李等军直捣幽州破其巢穴。

但唐玄宗老而昏庸，仍旧活在往

日荣光中，坚持要主动主击。结

果哥舒翰一战而败，潼关失陷、

长安受逼，大唐天子“千乘万骑

西南行”，唐朝这个跟头摔得太

惨，再也没爬起来。

100多年后的广明元年（880

年），黄巢大军再度兵临潼关城

下，衰败已极的唐朝无力抵抗，

只打了两天，潼关城即告易手，

大唐无力回天，苟延残喘了20多

年后终于谢幕了。

回过头来看唐朝的衰亡，天

宝十五载潼关之战

是一个关键的转折

点。如果唐玄宗没有

强令哥舒翰出战，安

史叛军将被控制在

潼关以东，叛乱降级

为地方动乱，河北藩

镇林立的局面或许

将不会出现。唐朝虽

然政治上出现这样

那样的问题，但绝不

会垮得这么快。之所

以出现速败的局面，

根源在于唐玄宗及其周围的决

策班子出现严重问题，政权核心

烂了，无法自救。

杜甫写过十几首与潼关有

关的诗，几乎全是借潼关而叹国

计民生的，最具有代表性的是

“三吏三别”中的《潼关吏》。此诗

作于 759 年，距哥舒翰兵败身死

才 3 年，潼关惨败的情景犹在心

目，“胡来但自守，岂复忧西都”、

“哀哉桃林战，百万化为鱼”、“请

嘱防关将，慎勿学哥舒”，句句椎

心泣血，诉说着一败涂地、生灵

涂炭的痛苦。

“雄关”风光不再 朱元璋

杞人忧天

唐末五代以后，潼关的地位

大大下降。其原因在于，唐末五

代后经济重心逐渐向东南转移，

发达的运河体系使中原地区的

开封骤然崛起为新的政治中心。

自后唐开始，再没有一个王朝在

长安定都，潼关这座关中门户，

也很快褪去光环，成为一座普通

的险关。

五代以后的潼关，只在几次

改朝换代的战争中留下过痕迹。

1126年靖康之变后，金军深

入河南，但关中大部分尚在宋军

控制之中，无论是宋军出关恢复

河南，还是金军入关进攻长安，

潼关都是必经之地。因此，宋金

两军围绕潼关展开了漫长的拉

锯式厮杀，最终在四年之后，宋

军力不能支退出争夺战，金军遂

由此全面侵入关中，把宋军一再

向南压缩。

八十多年后，蒙古大军南

下，也很快意识到潼关的重要

性，与金军争夺长达十七年。成

吉思汗一直对这座雄关耿耿于

怀，直到其去世时，尚未打下来，

还遗令诸王大将一定要攻而踞

之，如此才能争夺中原。成吉思

汗死后五年，蒙古大军才彻底占

领潼关。

元末明初，农民起义军再次

与元军大战潼关，先后大战四

次，最终落入明军之手。

争夺潼关，实际上是争夺关

中。明太祖朱元璋或许正是出于

这样的考虑，将潼关从一座孤

城，提升为潼关卫，潼关卫下辖

107 个军屯，地域范围包括今陕

西西安市临潼区、渭南市临渭

区、华县、华阴、大荔、合阳以及

河南灵宝、山西永济，成为一个

横跨豫陕晋三省的大镇。此举使

得潼关地区再度兴盛。

朱元璋爱琢磨事儿，也爱做

一些出人意料的事儿，设立潼关

卫虽说忧患意识很强，但并没有

发挥什么实际作用。只有当关中

与河南掌握在不同军事集团手

中时，潼关的军事意义才能体现

出来，而这种情况在宋元以后关

中经济地位日渐下降的情况下，

基本上不会再出现。朱元璋强行

将其提升为军事要塞型城市，多

少是有点杞人忧天。

明末李自成起义，也曾反复

攻打、据守潼关，但明末关中残

破，已成无法成为争夺天下的基

地，故而潼关的战守已经没有多

大意义。李自成一片石大战失败

后，仓惶率兵南撤关中，清军尾

追而来进攻潼关，双方激战十余

日，正在僵持之中，清将阿济格

竟然率军从陕北南下，这一招

“天外飞仙”直接击溃大顺军的

信心，潼关竟然不战而破。这场

战斗再次证明，当关中不具备与

河南或山西等军事地理单元相

对抗的条件时，潼关就失去了雄

关的意义了。

有鉴于此，清代潼关虽仍延

续明朝长期驻兵的制度，但潼关

城又恢复为孤立的城池，不再管

辖上百个军屯。

“峰峦如聚，波涛如怒，山河

表里潼关路。”两千年战争风云，

终使得潼关成为了文人墨客凭

吊古战场的文化符号。

（据《北京晚报》）
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