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◎◎清浅时光清浅时光

把2021装订成册

12 月 15 日，等来多年笔耕

不辍的好消息，也意识到又该

年终盘点了。

微信真不错，比过去的日

记本还方便，不用纸笔，却可随

时把当天做的事、遇到的人、感

兴趣的话题、一些奇思妙想甚

至疑惑，都记录下来。做了一顿

好吃的，去了一个好地方，买了

一本好书，发表了一篇文章，阳

台上的花开了，过节家庭聚会

了，只要把握好格调和尺度，五

花八门，什么都可以记录。

回过头翻看这一年的朋友

圈，真像在看一张张公开发表

的报纸，有新闻，有报道，有访

谈，有讨论，有花絮，有图有真

相，较为翔实地记录了这一年

的经过。这张报纸大多时候是

日报，偶尔也可能是周报，但绝

没有半月刊。

这张报纸没有记者，也不

设责编、美编，更不用送印刷

厂、跑发行，所有事情我一人说

了算。报纸的固定读者不多，都

是我的微信好友。他们不仅看

报，还是义务校对和义务评报

员，一旦有错误马上指出，让我

很感动。有时他们会把我发在

公众号里的文章通过朋友圈转

发出去，这一扩散，阅读量不断

上涨，我很有成就感。

人不能闲着，总得有事情

干。受疫情影响不能出门的时

候，在家看看书、写写文章也很

充实。一年到头，打开电脑里的

文件夹，写了多少字，发表了多

少字，有多少半成品，一目了

然，觉得这一年没有虚度，做了

自己该做的事情。

我家房子不大，有书柜，但

不成墙，书堆得哪里都是。我喜

欢这种伸手就能拿到书的感

觉，也喜欢不定时地整理被我

翻乱的书，重新归归类，往整齐

摆一摆，没几天再重新来一遍，

乐此不疲。书是我的好伙伴，枕

边，桌边，电脑旁，书无处不在。

有时我会突发奇想，假如这无

处不在的书都是钱，我还是现

在的自己吗？我倒更愿意是个

穷书生。

这一年，我买的书不多，墙

上的图却增加不少。这些图上

的很多地方我去过，都被安排

在 2021 年写作计划中。额济纳

的西夏烽火台，达茂旗的敖伦

苏木古城，邓小平从苏联回国

途径的班定陶勒盖，斯文赫定

人间告白

舒适旅行，人间告白。

今天读了一本书让我很有

感触。说来接触到它的方式也

算奇妙：是一个阳光很大的下

午，都说太阳离人们远，照不到

悲苦的人，甚至他们连一丝温

暖都很难感受得到。裹着厚厚

毛毯的我对此深有感触。我拿

出电脑，随便播放了一个占据

屏幕的综艺节目，是一个电台

节目。这比外面的太阳更让我

温暖一点。比起大家嘻嘻哈哈

聚在一起，我此刻更享受宁静，

听着已经离生活渐行渐远的电

台节目，才觉得日子过得可真

快呀。读到一封来信后，我只是

听着声音便潸然泪下，是花生

妈妈写给他的儿子花生的一封

信。信中的花生妈妈并无隐瞒

地告诉了花生爸爸已经去“忽

忽星球”的事实，全文都很少提

到爱，却全篇不离爱。我听完读

信后思绪缓冲了许久。然后暂

停了节目，打开手机，搜索花生

妈妈的微博，倒也顺利，我很快

找到了网址，看到了这本书的

名字《人间告白》，又很温暖。我

岁月的温暖

岁月的温暖，在时间之书集

合。

我的时间隧道一路蹒跚，沿

着年轮之轨曲曲折折蜿蜒而来，

不知不觉中竟然已经是那么的

漫长！搭上子夜无眠的小舟，我

轻轻摇橹，溯源而上，惊异地发

现：岁月的篇章上，那些一个个

我曾驻足过的小小驿站，在迢迢

幽深处，依然闪烁着柔情的光

走过的羊肠子沟，范长江穿越

的巴丹吉林沙漠，丁道衡发现

的白云鄂博，阻断黑河水导致

黑城毁灭的大沙坝，京新高速

旁的明水要塞，我希望明年会

有更多人通过我的文字了解这

些人、这些地方和相关史实。

朋友圈记录，今年四月末

我从呼和浩特出发，相继到过

霍林郭勒、牙克石、海拉尔、陈

巴尔虎旗、阿尔山、根河、阿里

河、齐齐哈尔、西乌珠穆沁旗、

阿巴嘎旗、东苏旗。我在日落时

分横跨嫩江，在红月亮升起时

进入齐齐哈尔，在沙尘暴中踏

上回程。

我的电脑放在写字台上，

我的写字台是淘汰下来的天坛

牌四方饭桌，这两个地方是我

的战场，键盘和碳素笔是我手

中的武器，我的敌人是那些不

断冒出来的问题，我的战利品

是一篇篇发表出来的文章。岁

末盘点，成绩有，遗憾有，更多

的是愿望。

2022 年，我仍是这张私家

报纸的主编，要发表些什么内

容，我也充满好奇。 文/高雁萍

◎人生絮语

马不停蹄，随便揪起一件外套

冲出家门，在不是特别暖和的

天气下，去到最近的书店，买到

了这本带来温暖的书。

这本书是花生妈妈写给花

生爸爸的信，是花生妈妈用一

辈子的爱浇灌的玫瑰园。不是

玫瑰也可以，如果花生妈妈想

做雏菊，做茉莉，做千千万万都

是好的。文章中无数的句子看

得我泪流满面，让我想到“我们

相爱一生，还是太短”。在这车

水马龙，物欲横流的世界里，大

家去获得爱的途径越来越多，

信息交流，表达爱意的方式也

越来越方便快捷，可收获到真

诚勇敢热烈的爱却越来越少。

遇到很多荆棘的路，我们总感

叹人生太长，思虑如何放弃，甚

至忘记了有多少人克服所有阻

碍也只为了活下去。在我看来，

对于原本幸福的人来说失去幸

福甚至比失去性命还要难过

些，两人相伴，永远是活着的人

要更痛苦。杨绛先生的《我们

仨》中作为书引最让人印象深

刻的就是“我一个人思念我们

仨”。世界上生离死别的事太多

了，有的人以泪洗面，有的人为

爱殉情，至少很难有人会用动

听的文字去记录他。但花生妈

不一样，她就是用最柔软的话

语去包裹着这本书，让看的人

也收获到爱的力量。花生妈在

知道花生爸爸生病后，她没有

放弃，没有觉得一切都没意义

了。她是勇敢者，她选择从今天

起就不浪费，一起经历人生，一

起四处旅游，制造美好的回忆，

说不定明天就是赚来的一天。

岁月辽阔，因为有你，人间值

得。文中有一句话我很认同“我

不喜欢别人劝我要坚强，因为

只有我自己的心底知道，我很难

坚强。可我还有花生要照顾。你

说会在终点等我，我相信你说的

每一句话，所以你不可以骗我，

要一直等着我来，一想到我们终

有一天会再见面的，所以这一生

就好好用来陪花生成长了”。书

中的花生妈妈和花生爸爸从十

四岁就相识，相恋直至花生爸爸

安详地握着花生妈妈的手睡去。

花生妈的爱始终超越生死，直到

最后她说“你太辛苦了，别陪我

啦，好好休息吧”可是像我这样

自私的人总是奢望爱的人陪自

己再久一点，这也是我说花生妈

勇敢的原因。

是啊，爱不是逃避的去赴

死，爱应该是一种赴汤蹈火后

的理智觉醒。我想，有这么爱花

生的爸爸妈妈，花生一定会在

很浓的爱里长大吧。他们从校

服走到婚纱，从一见钟情走到

相伴相守，这是一封告白的情

书，也是面对芸芸众生的答案

之书，面对爱，面对生命的别

离。我很匮乏，我面对很大的事

情总提不出强有力的见解，可

面对人与人，爱与爱的交流总

是很触动我。花生妈妈不仅一个

人面对忽忽爸爸的离开坚强而

勇敢的生活，同时用温柔的方式

带着儿子去成长为更温暖有力

量的人。

如果你也正是在爱与不爱

边缘纠结的人，那我想告诉你，

要好好珍惜你现在拥有的人生，

为什么不暂时放下纠结，带妈妈

去看场电影，带爸爸去游个泳或

者打打球，约着朋友去短途旅

行，或者给远方的人打一通长途

电话，爱情并不是全部，但也是

我们人生中不可缺少的一部分，

选择让自己舒适的爱才会走得

更长久。文字是冰冷的，可打字

的人不是，大家都是怀揣着跳动

的心脏，满腔的热血去生活，去

奔赴一场又一场的山海。我们没

办法去填补遗憾，我们也没办法

去躲避困难，可我们可以掌握自

己的心态，可以制造留得下的回

忆，只要觉得每一天都不是浪费，

就告诉自己已经做得很棒了。也

许我们并不是最幸运的，但这并

不影响我们收获爱，越是在真诚

越来越少的快时代，越要做一个

和时代较量的慢节奏的人。人只

有明白了什么是爱，才会更加懂

得珍惜爱，也会想把爱分给别人。

我们都热烈，我们都勇敢，我们都

不曾失去爱的能力。

我从不觉得说爱是一件矫

情的事，就像我越是看到很朴实

的文字越会想流眼泪。我觉得我

们忙碌一生，也会渴求真诚的

爱，这没什么不好意思说的。无

论是亲情，友情还是爱情。最后

我想说：“永远做一个真诚的人

吧，真诚地去爱，真诚地去拥抱，

去呼吸，去享受。你翻山越岭的

为爱而来，在月光下面等待爱，

那我也祝你能收获翻山越岭的

爱。” 文/张馨心

◎往日情怀

芒，缭绕如烟，袅袅不竭。

恍惚间，闪现出的是姥爷

家高高的大门楼。六岁的姐姐

正坐着路边的大青石上，一边

瞭望着乔家营学校的方向，一

边拍哄着怀里牙牙学语的我：

“好妹妹，乖乖啦，妈妈回来就

有好吃的了……”隔了两年，姐

姐背上小书包走进了校园。已

经是土里扒蚯蚓，草地上扑蝴

蝶的我，便开始每每在放学的

时候，被姐姐拉到一边，悄悄把

同学给她的两把瓜子抑或一撮

豆子塞进我的衣兜里……

那是包头东站的站台吗？十

五岁的我第一次离开村庄的家

去外地求学，看着替我安顿好一

切即将返程的父亲已在车厢里

坐定，五味杂陈的我在站台上挥

手的身影，在别人眼中会是何种

形象呢？数日之后，我先后收到

了父亲和那位列车上坐在父亲

对面的陌生阿姨的信。于是，在

远离故乡的求学之地，我不可思

议地有了一个可以周末回去的

家。丰盛的餐桌，不仅日复一日

喂饱着我的大胃，而且也让我将

乡愁早已抛到了九霄云外。那个

叫齐秀文的当医生的阿姨，总是

自豪地把我介绍给她的左邻右

舍还有家人朋友：“这是我的干

闺女！上铁工校哩……”

那是我初出茅庐，踏上的

工作岗位吗？——四野茫茫，唯

有两股钢轨在闪闪发光，头也

不回地奔向远方。当工长把线

路测量和编轨号、写信号牌的

工作让“铁帽”师傅交给我，而

让“铁帽”师傅返回手工清筛石

砟的岗位时，蜂拥而来的“教会

徒弟，饿死师傅”的蜚语令初涉

世事的我忐忑不安，更内心惶

恐。一次施工中，当我和“铁帽”

师傅擦肩而过时，“铁帽”师傅

说道：“别听那些人胡说八道，

你 有 文 化 ，一 定 会 有 好 前 途

的！”他没有停下手中的铁叉动

作，甚至没有看我一眼。但我却

心头发热，眼眶潮湿……

那是 2008 年的春天吗？当

我干戈寥落，压抑的情绪已成

困兽之际，你的声音沿着无绳

电话线悠悠荡来：“你是文茹潇

潇吗？你的那篇《春天里的回

忆》我们留用了，写得不错，一

定继续投稿啊！”后来，你还反

复向我转达了几位专业老师对

我习作的肯定。如果不是你肯

将我当作困在马厩里的千里马

一样坚持鞭策，把写作当作情

绪泄洪闸的我恐怕早已搁笔，

与文字的璀璨彻底绝缘……

回首来路，我终于明白了

自己之所以能够秉持初心，逆

流而上，一直保持披荆斩棘的

昂扬状态，其实并非源自我自

以为是的那种顽强拼搏，而是

一路上有温暖如春的不断滋

养，让我及时获得热爱生活的

能量补充，从而得以一次次旌

旗招展，阔步前行！文/文茹潇潇


