
2021年12月31日 本版主编：李 元 版式策划：赵玫兰 责任校对：玉 峰

钩沉12

那些立下的flag你都实现了吗？
新的一年马上要到

了，除了忙着写年终总结，

盘算如何花掉年终奖以

外，最令人感到振奋的事

情莫过于立个flag（目标），

毕竟这代表充满期待的新

一年即将开启！只是，在发

完朋友圈或微博的那一瞬

间，是不是会觉得这一时

刻有些似曾相识，好像去年

也立了flag……罢了，不提

了！flag这种东西，有实现就

有“打脸”，古人也一样！

古人的flag立在哪里？

古时的历代王朝每年

都会向统治的地区和认同

王朝统治的周边民族政权

颁赐历法，宣布正朔，也就

是颁布历日（历书）。“正”

代表一年的开始，而“朔”

是指一月的开始，厘定正

朔就是颁布历法的基本内

容。

秦汉时期，印刷术还

没被发明出来，所以早期

的历书是写在竹简上的，

用现代人的话说就是“纯

手工定制”。既然是纯手工

定制，那么就不太可能完

全统一，于是这类竹简上

的历书有着不同的名字，

如“日书”“历日”“历谱”以

及“质日”等。无论被称为

什么，历书在古代都是一

个奢侈品，极为贵重，通常

只有官员才能拥有，所以

这一时期的古人若是想在

历书上立个flag，还得先去

考个公务员。

当这些古代的官员们

拥有了历书后，他们立的

flag看起来都很日常，比如

记录公务活动、出行记录，

同时还会记录一些私人活

动。在岳麓书院就藏有一

份秦始皇三十五年（公元

前 212 年）的历书，里面就

记载了这本历书主人的一

段旅行记录，他从南郡往

返咸阳，这段记录中还提

到了许多当时的地名。

到了唐宋时期，纸张

被发明了，雕版印刷术、活

字印刷术也趋近成熟了，

古人们就放弃了竹简，将

历书直接抄录或者印刷在

纸上。这个时候，古人若是

想立个flag，那可不是凭着

一时的志气了，历书上有

大量的信息可以供他们参

考。

比如在敦煌卷轴中，

就有后唐同光二年甲申岁

（公元 924 年）的具体注历

日。这个历书的内容相当

丰富，前面有年九宫图、年

神方位、推七曜直用日吉

凶注及诸杂忌注，还配有

插图，即“葛仙公礼北斗

法”和“申生人猴相本命元

神”各一幅。除此之外，历

书上还记载日期、干支、弦

望（即月亮的月相）、节气、

物候和昼夜时刻等等。这

意味着，这一时期的古人

在立flag之前，可以先算算

这个flag立下后，究竟会不

会实现。

宋代以后，历书渐渐

地在民间开始普及，能在

历书上立下 flag 的古人也

越来越多。到了明清时期，

历书的印刷量达到了数十

万册之多，甚至上百万，古

人从几户人家合用一本历

书变为了独自拥有。只是，

历书的价格仍然很贵，因

为它的印刷与销售一直都

被官方垄断，也是朝廷重

要的收入来源之一。

古人 flag 没实现时

堪称大型“社死”现场

古人在拥有历书后，

厘定了正朔，他们也应该

懂得一个道理：flag这种东

西，有实现就有“打脸”。

现代人的flag倒下后，

往往会一键删除曾经发过

的微博或朋友圈，这一点

古人就比较惨。尤其是稍

微有点身份地位，或是有

点名气的大咖，他们立下

的flag，或许自己都不记得

了，但总有人帮他们回忆。

每一个flag倒下的瞬间，就

是古人们的大型“社死”现

场，并且一旦“社死”，就是

千百年，可见互联网的记

忆不如史料典籍深刻。

史上最霸气立 flag 者

当数秦始皇。秦始皇在吞

并六国，统一中国后，认为

自己“德兼三皇，功盖五

帝”，于是就给自己取了一

个霸气的称呼“皇帝”。某

天，秦始皇一冲动就跟天

下人敞开了心扉，他立下

了一个flag：“朕为始皇帝，

后世以计数，二世、三世至

于万世，传之无穷。”或许

从那一刻就注定了，立下

的 flag 总带有一些不祥的

预感，结果在公元前 207

年，秦朝二世而亡。

不过秦始皇用不着害

羞，他只是被打脸一次而

已。历史上有个人在同一

时间，曾连续立下了三个

flag，然后又被“打脸”三次

的就是曹操。

据说当年曹操赤壁惨

败，退走乌林之时，他看见

树木丛生，山川险峻，不知

道眼前的景象刺激了他哪

一根神经，他忽然在马上

大笑不止：“哦吼吼，周瑜

无谋！诸葛亮少智！如果是

我用兵，那么我就会预先

在这里伏下一军……”曹

操笑音未落，两边鼓声震

响了，火光竟天而起，吓得

曹操几乎要坠马。原来赵

云率领人马杀出，幸亏徐

晃、张郃双敌赵云，曹操冒

烟突火而去。

按理说，一般人flag倒

下后，至少也要老实一阵

子，但曹操不是一般人。当

他的大队人马冒雨到达南

彝陵葫芦口，大家该晾衣

服晾衣服，该烧饭烧饭，结

果曹操像是被点了定时笑

穴一样，又开始仰面大笑：

“我笑诸葛亮、周瑜毕竟智

谋不足。若是我用兵……”

曹操刚简短地发表了一下

他的用兵感言，打算立个

反败为胜的flag，结果笑出

了一个张翼德！两军混战

之时，曹操只能骑马逃跑。

到了华容道的交叉路

口，曹操认为数处烟起的

小路是诸葛亮的疑兵之

计，偏要走有炊烟的山间

小路，还要求他的残军败

将在坎坷泥泞的险道上填

薪而行。估计将士们心里

会默默祈祷：“路难走没关

系，求求你别笑了……”

谁知，曹操的定时笑

穴又自动点开了，他立下

了第三个 flag：“人人都说

周瑜、诸葛亮足智多谋，

以我的看法，他们都是无

能 之 辈 。如 果 我 用 兵 的

话 ……”这下又笑出了一

个关云长。曹操没有能力

抵挡，只好打感情牌，求他

能网开一面。关云长这个

人厚道啊，于是让曹操离

开了。

这一情节虽然是出现

在文学作品《三国演义》

中，但流传甚广，世人皆以

为真。估计写《三国演义》

的罗贯中是“梗王”。除了

曹操以外，书中还有魏延

“谁敢杀我”，韩馥“我有上

将潘凤，可斩华雄”，王朗

“只需一席话语管教诸葛

亮拱手而降”……或许《三

国演义》还应该有个别名，

就叫《论英雄们的大型“社

死”现场》。

目标还是要有的 万

一实现了呢

史上最有名且立住了

的 flag 必须是东汉开国皇

帝光武帝刘秀的那句“仕

宦当作执金吾，娶妻当得

阴丽华”。刘秀这句话包含

了两个flag，前者立的是事

业，后者立的是爱情。

我们先来看刘秀在事

业上立的 flag，他说“仕宦

当作执金吾”，执金吾原是

古代保卫京城的官员，公

元前 104 年由中尉更名而

来。西汉时，执金吾的权力

很大，担负京城内的巡察、

禁暴、督奸等任务，掌北

军，和掌南军守卫宫禁的

卫尉相为表里。

这个flag立下后，刘秀

为了能将flag永远地立住，

先是在天下大乱时，追随

其兄刘縯起兵于南阳，号

称“舂陵军”，在昆阳之战

中大败王莽军队。当刘縯

被斩杀后，刘秀便与更始

帝决裂，后又建立了东汉，

定都洛阳。在经过了长达

十二年的东汉统一战争

后，刘秀励精图治，东汉逐

渐形成了社会安定，经济

恢复、人口增长的局面。

由此可见，刘秀的前

半句flag不仅立住了，还超

额完成了，从前他向往的

执金吾都归他管了，而后

半句“娶妻当得阴丽华”这

个flag，早在他尚未发迹时

就已经立住了。他与阴丽

华的婚姻经历了战乱与政

治斗争，其间数年不见，阴

丽华甚至都做好了离丧的

准备，好在刘秀入主洛阳

后，就将她接到了身边。史

书上并没有太多的笔墨去

记载这段充满浪漫主义色

彩的婚姻，但有个细节足

以证明刘秀与阴丽华的感

情深厚。

除了刘秀，明朝的于

谦也是一位挺flag专家。据

说在他很小的时候，就常

听人讲文天祥的故事，于

是他决定把文天祥作为终

身的偶像，并且立下雄心

壮志：“我要做文天祥那样

的人！”

从那以后，于谦真的

是时刻把这个 flag 放在心

中。比如某天见到别人家

建造房屋，运来许多石灰，

于谦就写了一首题为《石

灰吟》的诗，其中就有千古

名句“粉身碎骨浑不怕，要

留清白在人间”。这一阶段

的于谦，他的flag还只停留

在独善其身的阶段，他表

示自己愿意像石灰那样经

受千锤万凿和烈火焚烧的

历练，就算是粉身碎骨也

不怕，只要能名留青史就

行。

又过了一阵子，于谦

的flag升华了，他在家烧煤

炭取暖，见炉中煤炭燃烧，

他就写了一首《咏煤炭》：

“凿开混沌得乌金，藏蓄阳

和意最深。爝火燃回春浩

浩，洪炉照破夜沉沉。鼎彝

元赖生成力，铁石犹存死

后心。但愿苍生俱饱暖，不

辞辛苦出山林。”这次，于

谦的 flag 从独善其身变为

了兼济天下，他愿意为了

天下苍生付出自己所有的

力量，甚至生命。

这个 flag 一挺就是数

十年，当于谦走上仕途后，

为官清廉，他始终没有忘

记自己年少时立下的誓

言，他保卫京师，铲除奸

党，辅助朝纲……他最终

奉献了自己的生命。

其实，无论flag立在哪

里，是立住了，还是“社死”

了，这并不重要，因为立

flag就是希望的开始。当我

们拿起手机，准备立下新

年的 flag 时，请记住“功崇

惟志，业广惟勤”，立志后，

还须笃志。

（据《北京青年报》）

后唐同光二年甲申岁后唐同光二年甲申岁（（924924年年））具注历日具注历日

岳麓书院藏秦始皇三十五年岳麓书院藏秦始皇三十五年（（公元前公元前212212年年））竹简竹简““质日质日””


