

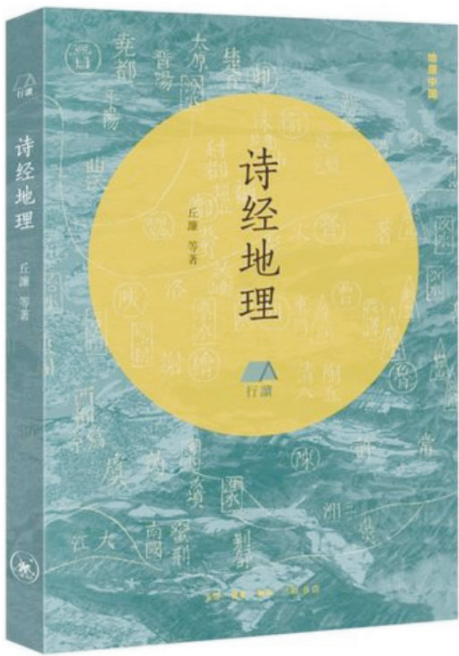
◎ 书评

在《诗经》中寻找古中国

《诗经》作为中国第一部诗歌总集,记录了西周初年至春秋时期约五六百年间的各种诗歌。有些诗歌采自民间,周代专门设置了采诗官,前往各地收集民间歌谣,借以向天子反映各地百姓的民间生活。另有些诗歌来自于周代的贵族文人们,以叙事和反映风俗为主,将周代的贵族生活与社会现状写进诗歌中。《诗经》映射了西周时期上至天文地理下至民间风俗等方方面面,各地域的诗歌呈现出的不同风貌,让诗与人、人与地理、地理与诗之间产生了千丝万缕的联系。

终南山究竟在哪儿?齐长城有着怎样的历史?地域文化如何在《诗经》中体现?漆树为何能反映出中国早期审美?这些疑问都能在《诗经地理》这本书中找到答案。这本书通过讲述与《诗经》相关的山、水、植物三个方面的话题,以《诗经》文献中的线索,结合实地调查,切入历史地理的视野,为读者讲述千年以前的中国样貌。书中文章均来自记者的采写,既有记者的视角,也有受访者的观点,较为客观生动地展现了“诗经地理”这一主题。这本书考证较少,但科普感十足,可以让读者快速地进入“诗经地理”的世界,发现不一样的历史地理。

《诗经》中描述的事物至今已有千年,如今可作比照的,只剩山川湖泊、花草树木了。不过对于



《诗经地理》丘濂等著
生活·读书·新知三联书店

今人来说,首先要解决的并不是事物在哪的问题,而是诗歌中所说的事物究竟和现在的什么相对应的问题。比如说全书第一篇《终南山,走出周人的世界》中,就提到了现在人们熟知的终南山与《诗经》中提到的终南山的区别。

笔者对于终南山的印象与大多数人一样,来自金庸先生的《神雕侠侣》。终南山在古代便与隐士、修道结缘,成为一座灵山。当年促使刘邦确定刘盈为太子的“商山四皓”就一直隐居在终南山太乙峪。之后,“采菊东篱下,悠然见南山”的陶渊明,让这座山成为了道士、隐士的天堂。

在历史上,广义的终南山指的就是秦岭;狭义的终南山指的是陕西省境内西起武功,东至蓝田的秦岭中段;今人通常所说的终南山则是指陕西省户县境内的终南山中段山脉——这是经过历史工作者的研究确认的终南山具体位置。如果我们想从古籍中认识这座山,《诗经·秦风》中《终南》以“终南何有?”的发问,描述过当时的终南山。

终南何有?有条有梅。君子至止,锦衣狐裘。颜如渥丹,其君也哉!

终南何有?有纪有堂。君子至止,黼衣绣裳。佩玉将将,寿考不忘!

这首创作于周王室东迁后的作品,是西周遗民对这片土地的新主人秦国人的劝诫。这首诗中,西周遗民写到位于国都南边的这座山盛产各种优质木材,让他不要忘记山与木之间的关系。西岐之地是周朝兴亡之本,崇尚农业的周人,对于地理风貌、天象时节有着自己的认识。因此,在周人眼中这座终南山并非普通的山,他们通过歌谣告诉来到此地的秦人,这里是兴盛了二百多年的周人福地。

书中除了记者的撰写还有对相关学者专家的采访。对于历史上的终南山,历史地理学家朱士

光先生认为,距今8000年至3000年的全新世中期,被人们称为大暖期。尽管西周初年时稍微干冷一些,但至春秋时气候变得温暖湿润。写这首诗的年代,关中地区属于北亚热带温湿气候,平均气温比现在要高,雨水也非常充足。那时候的终南山远要比现在更为丰盛茂密。这样一座植被丰富、物产富饶的山脉,对于依赖农耕为生的周人自然是天赐的福地。《诗经·小雅》中《天保》一诗就说道:“如月之恒,如日之升。如南山之寿,不骞不崩。如松柏之茂,无不尔或承。”这首祝愿君主的诗歌,流露的祝愿之心透露于文字表面,那一句“如南山之寿”更为后人改为“寿比南山”而广泛运用。终南山从地理到历史,最后到人文层面则升华成为了人与人之间最美好的祝福。

这本书除了一些知识性内容的介绍,还有记者们的实地考察记录。从策划到商量,从路线的制定到具体遇到的困难,如今在《诗经》故地中生活的人们的生存状态,都在记者的笔下被一一记录下来。记者们通过文本比较,文献考究,实地走访,观察访问,尽可能地深入真实生活中去理解古人的精神世界,看到古代中国的生活气息。同时,也将可以看见的部分与历史相比较,贴近历史的原貌。

(据《北京晚报》)

《太阳转身》:讲述脱贫攻坚的故事

近日,作家范稳推出了现实主义长篇新作《太阳转身》。从“藏地三部曲”开始,走入生活的现场、民族文化底蕴深厚一直是范稳文学创作的鲜明特点。在脱贫攻坚题材创作中,他依然执着地行走。

小说以一桩儿童失踪案为发端,讲述了一位退休老警察在责任感和正义心的驱使下,坚持追踪案件直至水落石出的曲折故事。小说中的卓世民在战争时期是功勋赫赫、壮怀激烈的英雄,和平年月里又成为家喻户晓的刑侦战线上的豪杰,“他的一生戎马倥偬、身经百战,无论是在战斗的岁月还是和平年代,他



就是不断书写传奇的那一类好汉,死神常常都得绕着他走。”农村留守儿童依阳阳的离奇失踪打破了卓世民原本宁静的生活,

他与志同道合的战友兰高荣告别了舒适安逸的城市,一路追随线索到了他们曾经共同战斗过的杨家寨和南山村。在这里,他们重温了随时间而逝去的万丈豪情,他们要开辟新的“战场”,进行新的“战斗”,携手南山村的贫苦民众开创新的生活诗篇。卓世民不畏强权和恶势力,他以顽强的毅力经历了艰难的寻找,最后终于惩恶扬善,将依阳阳解救,却在与歹徒的奋勇拼杀中走完了他辉煌荣耀的生命历程。

范稳在小说中颇有深意地提及壮族的创世神话,通过汤谷寨的《祭祀太阳古歌》的歌谣讲

述了创世神布洛陀以拙朴原始的力量开天辟地的壮举。壮族人的祖先最终找回了自己的太阳女儿,太阳的转身南去,不是真正的离开,而是回归。我们正在经历和进行的人类历史上前所未有的脱贫攻坚事业,必将如那转身归来的太阳一般,带来爱 and 希望。在小说的结尾,依阳阳成功获救、林褚承得以医治、依建光迎来了人生的高光时刻,南山村的脱贫攻坚事业如火如荼地进行。卓世民虽然悲剧性地离开了,但他就像壮族神话中的太阳,把光明和力量留给了世人。

(据《北京晚报》)