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一个人往前走，在刚刚遮地

的薄薄雪层上踩出一条细长的道

路，直通往戈壁地带。仔细看，又

不是雪，比雪更坚硬，却没有雪洁

白，蹲下去用指头小心地搓起一

撮，原来是霜，薄薄的一层，很快

就被手指的温度融化，变成一滩

透明的水，消失在润泽的空气里。

霜在说文解字中被解释为使

万物失去生机，使部分作物成熟，

那是霜的两番面孔，一生一死，一

阴一阳，可谓天地最伟大的平衡

之道。提起霜，人们心头最先浮上

的一定是“蒹葭苍苍，白露为霜”。

这句来自三千年前的古老诗句更

像是一句神秘的咒语，将雨、露、

霜、雪的来处和归处描摹得淋漓

尽致。但除凝结为霜的露水外，还

有被白霜覆盖的瓦片、挂着霜的

战甲、被寒风浸透的单衣、寒秋时

节的捣衣声、经霜而枯萎衰败的

野草、秋冬或日暮时的寒鸦以及

树叶被霜打后呈现出的枯黄颜

色，它们是霜瓦、霜甲、霜衣、霜

砧、霜草、霜鸟和霜黄，一个个词

语滚烫的落日般从唇舌间吐出，

将迎面而来的寒意压在心底。

从前不懂百草枯的含义，如

今在霜地里一走醍醐灌顶。四野

无人也无风声，牧草只剩了低矮

的根茎，短短的露在地面上，被霜

一覆盖就只剩一点浅浅的草绿

色，在漫无边际的戈壁上肆意攀

爬。若不凑近了去看，就连那一点

点浅绿也不太觉察得出，一眼望

去恍若梦境，产生世界除了我皆

死掉的错觉。可那不就是霜的颜

声走在田埂上，去抢收地里的最后

一批白菜。耕地织衣、箪食瓢饮，生

活的每一点收成都从躬耕劳苦中

来，人们熟知草木、关心庄稼，在检

视作物的同时也检视自己，发现世

间万物皆有情义。

霜萧杀了万物，却杀不死纯洁

的内心。人们春看杂花粗枝满树，羊

角豆缠上松叶架，鸡冠花隔着竹篱

笆探出头。夏赏草虫嘤嘤，蝴蝶在豆

花间飞舞盘旋，雨水涨满池塘。秋有

热烈风光四处漫延，蔬菜成熟、瓜果

飘香，山林舒朗、橙黄橘绿，活色生

香的颜色里日子也明朗起来。就连

冬日里也有腊梅可赏、暗香可嗅，实

在美妙。霜降过后，无柳花桑叶，无

新蚕绿野，只有彻夜的新霜和尽然

的层林，寒冷的天气使身体苏醒，炊

烟从霜露中按时升起，鸡鸭放在灶

火上小火慢炖，家养的黄狗蹲在廊

下低低地叫，任何一点新奇的事物

都足够叫人惊喜，那是贫瘠岁月里

的富足馈赠，何等的难能可贵。夜

里，冰冷的月光洒满天井，院子里落

满白霜，门窗、梁柱、砖墙也被磨亮，

日子在冰冷的季节中有序前进。

文/李 娜

殷勤莫如朋友圈

生活节奏紧促，人们对情感的

宣泄和索求，似乎越来越倦怠、懒

散。对微信朋友圈，却是个例外。

从早上一睁眼开始，一天的吃喝

拉撒、意淫腹诽，恨不能24小时全程

直播：起床时有多么痛苦怨念，洗脸

时看见眼袋白发有多么惊心，上班路

上车有多堵、人有多挤、旅伴有多奇

葩，单位里工作有多无聊、老板有多

变态、同事有多八卦……朝言暮语，

知无不言，肚里简直存不住一句话。

看着这一地的鸡零狗碎，我常常

心想：难怪网上有点什么风吹草动，

要人肉个把二货跟玩儿似的——这

蛛丝马迹星罗棋布，早都 DIY 成天

罗地网了，想捉拿归案，还不是分分

钟搞定。

有一回，圈里的 Z 同学召集我

们小聚。从一见面，Z就兵荒马乱地

张罗忙乎，举着手机四处合影，跟人

照完了跟菜照，然后战地记者一样

时不我待地往朋友圈上传，听到回

应、点赞的再逐条回复，一餐饭吃

得神不守舍，仿佛此行的目的就是

采风，为朋友圈的更新提供图文并

茂的新闻稿。

这等“醉翁之意不在酒，在乎

微信之间也”的玩法，如果是自拍

自现，倒也没什么可说。问题在

于，不是在座的所有来客都乐于

此道——同桌的另一位女“朋友”A

因介意自己的形象被公开，坚决反

对Z把大家的合影传到网上；Z同

学却因为“难得约齐这么多位老师”

非要分享不可，吵吵嚷嚷各执一词。

后来，虽说因为以A为代表的

反对方略占优势，Z不得已忍痛删

除了那张照片，可换上去的一张却

依然有A的侧影。接下来的结果，

自然是弄得叽叽咕咕不欢而散，小

团圆成了拉仇恨，怨声四起。

像Z这样对朋友圈怀着病态热

诚的骨灰粉，绝不是一个人在战斗。

我认识一个无手机不成活的

小伙子，昵称叫做“Y”，三十大几

了总算找到一个可心的女朋友，各

种幸福和喜悦，忙不迭地晒给全世

界。没想到忘涂防晒霜，爆隐私爆

出了小意外：第一次亲密接触，他

把“世界上最美的印记”——女友

“虞姬”脖子上的吻痕照发到了朋

友圈里，围观的看客添油加醋地一

通调戏，不荤不素的弦外之音里，

“虞姬”俨然成了欲女。

那女孩从小家教甚严，这次恋

爱，又似乎还踌躇在可与不可之

间，哪没到哪，先被人贴上这么一

个标签，又羞又恼又委屈，果断提

出分手。

这下“Y”抓了瞎，送花、围堵、

挂条幅，一系列苦情戏码演了个全

套，女友总算回心转意，只是警告

他：两人之间的私密事，再不能对

外公开只言片语。

“Y”赶紧信誓旦旦地应下。然

而不过半年，“Y”对虞姬的痴迷一

点点淡化，对手机的依赖却死灰复

燃，常常把女友晾在一边做候场嘉

宾，自己则重新投身火热的朋友

圈，芝麻绿豆的闲事都拿来往圈里

现。女友从失落到隐忍，终于决定

转身。发给他的最后一条微信，离

恨幽幽兼余音袅袅：虞姬不争手机

宠，妾身去也。

手机是给成年人最贴心的玩

具，可是这“心”贴得太紧了，似乎

总难免跟左近的人疏离。“退而结

‘网’，临冤羡‘虞’”——这应该是

迄今为止，“Y”发在朋友圈里最回

味深长、营养丰富的一条讯息了。

文/阿 简

色吗，不就是百草枯萎、万物凋零的

颜色吗，肃杀、绝望、隐忍，却又暗藏

生机，叫人割舍不下。

另一种颜色也叫百草枯，或者

百草霜。那是锅底灰的颜色，墨黑中

有皎白，远远看去仿佛落了一层霜。

百草霜是叫枯草熏烤出的颜色，一

只厚厚的铁锅在炉火上经年累月地

烧，晨起时烧，午歇时烧，晚饭时也

烧，烧水、炒菜、煮粥、焖米饭，一家

老小的伙食全从这里来，一直到夜

色渐深、灯火全熄时才止歇。那时家

人闲坐，灯花渐暗，百草霜便渐渐酿

成了，绵软厚实、朴实无华，虽随处

可见却不易造就，上千次烈火炙烤

才能产生薄薄一层，而后入药止血、

温脾补肺。百草霜不仅是百草燃烧

后的精髓，更是烟火人间的句点，黑

黝黝的颜色下是浓郁的饭菜香和泉

水的叮咚声，是春天的莴笋、夏天的

苦瓜、秋天的红薯和冬天的羊肉汤，

山野村民在有限的资源里延伸出无

限的智慧，把每一样食材的作用都

发挥到极致，柴米油盐是相同的，生

活的味道却大不相同，因而百草霜

也叫月下灰、灶突墨、釜下墨、釜月

中墨，是人们所能赋予生活的最美

的色彩。

季节是个轮回，在这里盛大丰

盈，便在别处删繁就简，越往秋冬里

去越能体会细枝末节的美。秋来叶

落，好事成霜，一场霜降让一切感觉

回到原点，感官更敏锐、视野更广

阔，将隐藏在山河里的岁月一一点

亮，去感受风物和田园之美。日出前

有霜，日出后温度飙升、晴光大作，

人们天不亮就起床劳作，伴着鸡鸣


