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年的味道愈来愈浓，大街小巷

弥漫出浓郁的喜悦味道，人们迫不

及待地要与过去道别，拥抱新生的

太阳。

屋角的腊梅开花了，花瓣很

小，摸上去如它的名字一般，硬硬

的，厚厚的，轻轻一捻就碎成了几

瓣，在指尖静静躺着，显出凌寒独

开、傲雪独绽的贞静模样。心中不

由诧异，若它真的开在雪地里，这

抹艳丽浓郁的红色该多么令人惊

艳。看见怒放的腊梅就好像看到了

春天，天气越寒冷越是相信某些力

量正在暗中悄然生长，尽管我还未

寻到它们的踪迹，但没有关系，世

事总是百转千回，山重水复疑无路

的时候也会遇到柳暗花明又一村。

只管好好对待自己，穿红衣戴红

花，把日子打理好，把心情整理好，

怀着一腔希望面向未来，盼头就会

越来越浓。

岁末时节滴水成冰，一切都急

速萎缩，唯有过年的气氛日益饱

涨，在外打工读书的游子彻底卸下

负担，带着一腔思念上路。坐汽车、

挤火车、赶飞机、走山路，跋山涉

水、翻山越岭，一路风尘仆仆、历经

艰辛，心中却始终温暖。傍晚的风

吹得脸生疼，口中呼出的雾气遮挡

住视线，游子终于赶在夜幕将落未

落时分进了家门，挂在门廊下的红

灯笼在风中轻轻摆动，荡漾出一圈

又一圈幸福的涟漪，抬头的一刹

那，游子望见了世上最温暖的红，

所有的委屈、不舍和孤独就都值得

了。

扫房、洗床单被罩、蒸馍馍、酱

肉、贴对联、炸带鱼、炖羊肉、剁饺

子馅……节日的仪式感从劳动开

始，扫尘意味着扫去一年的霉运，

粮食囤的越多则昭示着来年的收

成越多，红红的对联表明开门纳

喜，晶莹的汗水掉在地上摔成了好

几瓣，心中的喜悦却丝毫未减，人

红红的中国年

们从极致的劳累中生长出极致的

欢喜，就像怀揣一个秘密一样，不

到最后一刻绝不揭晓。

中国人表达感情向来含蓄，我

们相信越含蓄的东西越永久。人们

在春节前闷声劳动、埋头苦干，盘

点上一年的收获、梳理下一年的计

划，用踏踏实实的收获把日子的角

落填满，向着极致的红和明媚的春

天进发。一如数千年来我们的祖先

所做的那样，虽经历磨难，在纷飞

战火、天灾人祸、朝代更迭、文化赓

续中顽强地讨生活，却仍然执着地

相信“一分耕耘一分收获”“三分天

注定七分靠打拼”和“事在人为”

“人定胜天”，相信只要撸起袖子加

油干就能一起向未来。

有了红色幸福才显得郑重其

事，平凡的日子过久了，总需要一

点鲜亮的色彩点亮生活，它总在恰

到好处的时刻给人安慰，总在冰天

雪地里生出温暖的意味，叫人不由

自主地想到家中的炉火、温热的土

炕以及四处飘香的饭菜。此刻，我

静坐家中，年的气氛浓烈如火，红

衣在身，红包在手，红红火火的生

活在身边，我沉浸在红红的中国年

中，幸福遨游。

人生絮语

文/李 娜

春节假期后上班第一天，埋植

在我体内的生物钟将我早早唤醒。

单位食堂里，清晨六点就赶来上班

的周师傅在火光熊熊的厨房里忙

碌着，一口大铁锅里腾起滚滚热

气，上班第一天的早餐，吃的是周

师傅早晨包的饺子。我问周师傅，

过年喝酒了么？周师傅笑笑说，自

己血压有些高了，就和从广州回来

的大舅子喝了两顿酒。

今年春节在单位值班时，我在

走廊里来回踱着步，有轻微寂寞，

想起平时同事们的相处，他们个性

各异，在一个单位里做着各自手头

的那份工作，按部就班中很少新鲜

的事物降临。

我进单位以后，与同事们相

处，大多保持着若即若离的关系，

太近了，比如交浅言深，有时候难

免把你内心里的一些东西，当作那

人在某个时机公开的消耗与碾压。

一杯老荫茶泡了又泡，茶水淡了又

热了，杯子有了厚厚一层茶垢，这

也是我在一个单位多年的味道。

去年秋天，两个同事因升迁调

动了单位，他们在单位的工作 QQ

群里同大家打了个招呼，一些同事

们的祝福语还没来得及看一看，他

们就匆匆退群了，等待他们的是加

入新单位的群里。那一刻，我有说不

出来的失落。单位同事之间，这么多

年来的相处，一点分别时刻泛起的

涟漪，就这么无声无息消失了。

这些年来，看着同事们整天趴

在电脑前或者拿着手机目不转睛，

有时候也不明白他们到底是在工

作还是在上网浏览八卦新闻。单位

同事们也大多添加了彼此的微信，

在微信里不冷不热不痛不痒地相

互打量着动态。一切都是按照单位

里的文件与表格不动声色进行着，

波澜不惊背后，一些老同事到了退

休年龄，看着他们的青丝添了白

霜，看着他们清理收拾着自己办公

室的东西尔后交给新来报道的同

事。

有天，一个退休老同事推开我

办公室的门，笑吟吟地说，打扰了。

他把一个装得满当当的纸袋递给

我说，这是我打听到的治痔疮的偏

方。我起身答谢，冲动之中真想上

前拥抱一下这个平时木讷寡言的

同事，但我最终忍住了。不知是哪

一次，我无意之中给这个老同事说

起我妈有痔疮的毛病，没想到这句

话竟在他心里扎下了根。

还有天晚上，我在单位加班写

个材料，见楼下一个眼熟的身影晃

动，我定睛细瞧，那不是3个月前退

休的同事老向么。我下了楼，同老

向打着招呼，老向一见是我，嘴唇

嗫嚅着同我紧紧握手。老向说，趁

晚上到单位楼下走一走，感受一下

那熟悉的气息，原想退休后有大把

时间去云游四海，现在才突然感到

自己离开了单位是多么孤独，他说

单位是一棵大树，自己也是这棵大

树上的枝叶。

这些年，看着单位上一些新来

的同事们，他们表面谦逊中潜伏着

事业上的雄心勃勃，他们都是经历

了千军万马中的严格考试进入单

上班了

城市笔记

文/李 晓

额娘的小广场

生活滋味

文/晓 禾

额娘 87 了，走路有点儿艰难

了，颤微微的肩膀总一高一低。有时

感觉，她不是在走，是在挪。

去年秋天，小区里新修一微缩

小广场，巴掌大点，一圈走下来，184

步，我数过。不过，别看小，却是塑胶

跑道，走着软软的，比路边转悠安全

省膝盖。

每天上午10点半左右，是额娘

的运动时间，出门走路晒太阳，“必

须坚持，越不走就越不会走”额娘清

醒地认识到这一点。有了小广场以

后，她的活动半径真的就变在了一

个圆，一般走3圈，不取报纸的时候

就4圈。

过年了，人们走亲访友，我们这

座城市彻底禁炮，小区里又寂静又

干净，只有额娘还在坚持走路。

天空瓦蓝，我们这里最不缺的

就是蓝天，有鹊雀在飞翔。

恍惚中，只是一场梦的时间，我

才学会走路没多久，额娘又开始学

走路了。从前，是她牵着我的手，现

在，我拉着她的手……

位的幸运儿。我进这个单位的时间

比他们年龄还大，有次一个新来的

同事对我说，叔啊，你在一个单位这

么多年也不厌倦，确实不容易。那一

声亲热的“叔”，让我感到单位上渗

出的包浆，灌注进了我的血液里。

上班了，在时间的滴嗒声中，

春夏秋冬的早晨，我站在窗前，凝

望着大街上匆匆的人流车流，那里

有奔赴各自命运与前程的上班人，

汇聚成人间的万千气象。


