



## 河口往事

## 晴河烹鲜

文/王建中

如意桩不过一耸普通的石幢，高不过二米，深深扎在河沿中，年节里上面放置了灯盏，抑或张挂了红灯笼。若是满月，河水泛了波光，便是河口最独特的景致和味道了。

如意桩是系船的石桩，讨个好河彩与口彩。晴河朗照，自有好阳光映着一片水边人家的好生活。河埠市岸，袅袅烟缕的景象，河嵐里历经数代。时光经过的市井，氤氲着不绝的桨声，涛飞波越，商贾云集，那临河而建的铺面，青砖灰瓦，简单质朴中蕴藏着风华，看似寻常，却将迭起的过往记录下来。

长波叠岸，不能不说是一种景致，大小船只拢来，石幢系缆，一盏风雨灯探过，是古镇居民的淳朴之心，也是商家的惠人之举，体贴入微，更是一片触手可及的生活。

无论是建铺造店，还是兴宅筑坊，缘河迤逦，日深月久自成体统，古镇的格局形成了。枕水之家，通河之埠，铺店作坊或大或小，漫溢的始终是市岸生活风情。

日出而作，日落而息，朝起汲一桶河水，沉淀至晚，甩两尾鱼，搁几只辣椒，再浸几块水豆腐，一切是寻常人家的生活。这其中，船起船落，车来车往，一河流水杨柳相随。自隋唐时代起，便有船歌桅谣，到了清时兴盛时期，商贾们叠砖累瓦，凿井开市，甘草撑起了半边天。目光如炬的商人们

坐拥百万银两，吞吐千万斤货物。起庙、筑台、建亭，商界风云之外，市井弄月，街边，一河波涛；街里，商贾堂前，雁起晴川，燕啄暖泥。

凭河推窗，相对于河埠码头，普通人家的日子更是清风习习，形形色色的作坊、商铺、店堂，抑或是一爿小摊，吃、住、行莫不盈了枕河风情，从正月到腊月，一年里，总要有各种名目的戏唱，谢戏、祀戏、愿戏，戏戏熙熙攘攘，十里之内的居民，盈街豁巷。码头上，桅起帆落，俨然一派胜地之象。岁月流转，千里大河行波杳远，弥散的却是田畴的味道，脚底的水色……



## 非常记忆

## 元宵节前情人节

文/李元岁

一眨眼，元宵节就来了；而今年元宵节的前一天是情人节。元宵节与情人节只差一天。这便使我感了兴趣：有无元宵节与情人节出现在同一日的情况发生呢？如若有，同处于一日的情人节与元宵节该怎么度过呢？既生了此无聊之兴趣，于是，我便到百度里进行了查询。查询结果，还真有。不过，发生的几率不大，可谓“百年几遇”。上世纪出现过四次，分别是在1900年、1938年、1976年和1995年。本世纪已经出现过一次，是在2014年；还将会出现三次，分别是在2033年、2052年和2090年。我乃1955年生人。由此算来，此生逢元宵节与情人节于同一天的只有已经过去的1976年，1995年和2014年这三次了——因为上世纪出现过在1900年和1938年那两次我都

没赶上，而本世纪的那后三次于我而言无论如何也是不会再赶上了！

情人节，这个原本为西方人的节日，本与我无关，或乃与国人亦无关。然而，在近些年来，这个原本属于西方人的节日，国人也推崇了起来，尤其是在年轻人中间，还挺当一回事的。于是，逢这个节日，在街头、公园里，便出现了卖玫瑰花和巧克力的小商贩，趁机来打闹几个小钱；在咖啡屋、歌舞厅也便出现了伴侣或情人们，借机来相约或私会。其实，国人也有我们自己的情人节——每年农历七月初七，牛郎与织女在银河相会这个凄美的故事不就是国人的情人节吗？然而，现在看来，国人的情人节与西方人的情人节相比，前者远不及后者了！这算不算崇洋媚外呢？我看，给扣上这顶帽子也实不为过！

情人节虽然与己无关，但不禁使我在回想：于我而言，此生逢元宵节与情人节于同一天、已经过去了的1976年、1995年、2014年这三个年头的情人节那一日，我在哪儿呀？又干了些什么呢？又是怎么过的情人节啊？细细回想，勾起了对往事的记忆：1976年的元宵节、情人节我是在村里度过的，那时我刚二十出头，只晓得有元宵节，并不知道还有什么情人节；而就这一年，我被推荐上了大学。1995年的元宵节、情人节我是在城里度过的，已经是不惑之年的我，虽然已经知道了情人节是个什么节，但我没有到咖啡屋里去私会情人，因为我根本就不知道元宵节那日也是情人节那天，更重要的是我根本就没有什么情人。2014年的元宵节、情人节也是在城里度过的，已经离退休只剩一年时间的我，肯定是只过了元宵节，根本没有过情人节的意识；或许，那日，我是在一个人独饮后，坐在电脑前敲打键盘哩？实在是记不起来了，过往的岁月已将记忆的色彩逐渐地褪去了！

春节，这个国人的传统节日，牵动着亿万国人的心。每年掀起的如潮水般的春运就是一个很好的例证。春节于我而言也是一种“牵挂”。儿时，一进入腊月，就开始掰着指头盼年了，盼望新衣服，盼饺子，盼放鞭炮，盼挣压岁钱。元宵节亦是国人的传统节日，耍龙灯，舞狮子，扭秧

歌，划旱船，猜灯谜，打社火，放烟火，游园观灯……好生热闹，不亦乐乎！在古时，好多或凄美，或纯情，或动人的爱情故事，不就是因元宵节游园观灯而发生的吗？

情人节与我无关，春节、元宵节才是国人真正的节日！



## 晓禾说

## 我也有粉丝

文/晓 禾

后知后觉如我这般，近来也注册了一个自媒体账号，拍视频学剪辑，吭哧吭哧笨笨地做起来。

网络上，各个领域高手云集，客观分析了自身的核心优势，约等于无。罢了罢了，下下下辈子成不了什么达人，我就凑个热闹，玩一玩，自娱自乐，可以吧！

到现在，进入我的界面，你会看到粉丝数量：“2”，其中，一个是老公，一个是我哥。成为我的粉丝，他们似乎有点不情愿，是我抢过手机，直接帮他们点了“关注”。好吧，你看，我多么诚实！

自从有了这个账号，我手机刷的更频繁了，时不时拿起来瞅瞅：播放量涨了吗？有人评论吗？还是那两个粉丝吗……说好的只是玩一玩，怎么还认真起来了？

不要不要，这不是我的初心。

已经到了人生的下半场，不需要那么喧闹，不需要太多的寻找和依靠。活着活着很多事情会忘记，我只是想通过一种方式去表达去记录去感受，无论你看还是不看。我写字读书行走生活，我只想一点一点找到自己，取悦自己。

在我闭上眼睛的那一刻，我还知道我是谁，我的人和心是在一起的，这就够了！

所以，对于粉丝的执念，必须就此打住。