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家的温暖
文/江 岩

城市笔记

水上漂
文/王建中

河口往事

闲看简说

小嘴到大嘴
文/阿 简

千百年来，河口是完全的黄河

水乡生活。汉唐之间，临河而居，傍

河而生，倚河而市，簌簌古道边风，

有戎马剑槊之声。改元以降，缘河依

水，家家凭波，户户听涛。清朝三百

年的蔓天葑草岁月，古镇的水居意

趣浑然天成。

民国时期的居民，多在河沿上

打下木桩，系一条小船，上河下河，

水上求存延伸到了生活的每一个细

节。这些被民国的几个画家鲜活地

保留在写生本上。枕河人家，訇訇水

声和欸欸桨声中，岸市帮民，烟火三

千，小镇有府衙之盛。河埠商集，水

堤旱栅，不乏歌舞之乐。市河岸栏之

台，常有戏班出入，你才唱罢，他方

登场。枕河之氍毹，落英迤逦，是产

生好梦的地方……

民国九年七月一个雨水迷离的

掌灯时分，一条七栈船拢岸了，船上

下来一行人，冒雨登台，对着空空的

街道，演了一出《金水桥》，演完之后

又登船宿夜，悄无声无息，第二天早

晨，船消失得无影无踪。在后来的传

说中，这是一个水上漂来的鬼魂剧

团，岁月弥深的演绎中，它已经染上

了魔幻神异的色彩。

且看一副对联：

锣鼓一场不过人间春梦

鸾凤两音亦是天上秋鸿

这是那晚神秘来神秘去的戏班

班主马玉山后来拟的一副对联。

那晚，马玉山的万堂春班由包

头顺河而来，又在次日顺河而下，回

了自己的老家保德，从此歇班息鼓，

销声匿迹了。

河口的这场演出，是卸场戏，也

叫卸台戏。万堂春班起于包头，坐地

八年，做戏三场，最著名的是《借粮

登殿》，说的是阎锡山起事的故事。

以唱晋剧《渭水河》《金水桥》《双锁

山》连本戏而驰名。

河口商铺历来景气于河，逢了

社火之日，遍抛“彩头”，成了形形色

色戏班的“茶水”父母。“彩头”也叫

“银锥子”，就是用红纸封了银圆，抛

往戏台上的赏钱，有“三个银锥子，

一年不恓惶”之说。“茶水”就是演出

后的戏酬。

七月十五放河灯，万堂春错过

了。就在那晚，用这种方式感谢河口

镇大大小小的商铺店户给予的恩

惠。

我总和朋友说起你，说起你的

美丽和祥和。

一转眼，在青城工作 6 个年头

了，6年的时间，见证了这个城市的

变迁，也目睹了这个城市的日新月

异。地铁一二号线建成投运，京呼高

铁开通运行，城区高架四纵八达，奥

莱小镇人头攒动，地铁网红街打卡必

去。行走在青城的大地上，绿水青山

绵延不断，休闲绿地繁花似锦，环城

河水犹如玉带缠绕，道路两旁绿树成

荫。这里有风吹草低见牛羊，这里有

金戈铁马入梦来。呼和浩特，让本地

人安居乐业，让外地人流连忘返，也

让身处他乡的我，有了家的温暖。

我总和朋友说起你，说起你的

安定和团结。

民意是最稳定的支撑，信心是

最耀眼的灯塔。岁月更迭，站在昨天

和今天的连接点上远眺，青城政治

安定、经济发展、社会和谐、民族团

结。留在呼和浩特，每个人都有不同

的理由，或是蓝天白云，或是羊肉鲜

美，或是创业奋进，或是坚守爱情。

这里，为企业减负，为人才帮扶，为

落后脱贫，为团结守护。

我总和朋友说起你，说起你的

创新和蓝图。

在不久的将来，我们将看到乳

业、草种业为龙头的绿色农畜产品加

工产业集群，我们将看到以绿色电力

为基础的清洁能源产业集群，我们将

看到节能低碳为方向的现代化工产

业集群，我们将看到以电子级硅材

料、智能技术为引领的新材料和现代

化装备制造产业集群，我们将看到培

育以生物疫苗为重点的生物医药产

业集群，我们将看到培育以大数据、

云计算为特色的电子信息技术产业

集群。未来的青城，将成为首府都市

圈，呼包鄂乌一小时城市圈，京津冀

两小时经济圈，俄蒙欧对外开放圈。

美丽的首府，北上草原、西行大

漠、南观黄河、东眺京津。未来的青城，

绿色低碳、高质发展、一流营商、人才

流入。我总和朋友说起你，呼和浩特，

是你的，也是他的，更是我们的。

中国的传统时尚里，对美人的

容貌似乎是推崇小嘴的。少年时读

《孔雀东南飞》，对那一句“指如削葱

根，口如含朱丹”神往不已，之后每

每看见美女，总要悄悄看看人家的

手指和嘴唇，不觉间已经成了习惯。

孔雀虽然东南飞了，可刘兰芝那绰

约精致的容颜还在，就像一朵雪白

的夏荷，虽然枯萎了，可是一阵微风

过后，依然会有若隐若现的缕缕余

香。

“樱桃小口”这样的标准，我不

知道当初是谁制定出来的，但是它

的流传之深远，总不下几千年。一个

女子，如果天生一张小巧而圆润的

红唇，想来一定可以给自己的相貌

加分。也许正是因为如此吧，看古装

片里的古代女子点唇，常常把左右

两侧的边角都忽略跳过，只在上下

嘴唇的中心地段，涂上圆圆的一点，

好像叼着一只熟透的樱桃，又像是

一张嘴上又生出了一张嘴，却也明

媚娇艳，别有一番风致。

小时候看评剧电影《花为媒》，

对女二号李月娥的美貌羡慕万分，

回家后好半天，都在大肆夸奖她要

比张五可漂亮。姑姑听了，觉得我的

审美能力大有提携的必要：“当然是

张五可漂亮啊！瞧人家新凤霞那小

嘴儿，多好看呀！”我们这个大家庭

的几代女性，相貌都很平平，唯独一

张嘴长得精致小巧，因而说到人的

五官，对嘴的关注便似乎格外多一

些。

关于嘴唇，坊间还有一种说法，

说是它的大小、薄厚不仅关乎姿色，

在一定程度上还关乎命运。研究面

相的人，对不同款式规格的嘴唇，有

着不同的含义诠释和趋势划分。张

爱玲的《金锁记》里，新媳妇芝寿就

是因为长了一双“切切倒有一碟子”

的大厚嘴唇，成了婆婆七巧病态情

绪的发泄口，不仅被无端地百般挖

苦奚落，直指衍生出一连串的精神

折磨，最终郁郁而死。

大概是七十年代后期吧，外国

电影开始大踏步地涌入，里面那些

形形色色的异国女郎，让像我这样

土生土长的国人大开眼界。记得第

一次在电影院里看索菲娅罗兰，她

刚开口一笑，我就听到后排的一个

男观众发出了一声语惊四座的惊

叹：“天，这女人的一张大嘴，简直就

是个小型铲车！”我当时被他这没头

没脑的一喊吓了一跳，后来又觉得

“于我心有戚戚焉”，所以至今还记

得。

改革开放以后，年轻人的思维

方式和生活习惯逐渐西化，对大嘴

美的推崇也随之风行。时下人们的

审美情趣中，美女多半是要大嘴的

——一张轮廓鲜明、唇形俏丽的大

嘴，笑起来红唇间露出两排雪白的

牙齿，透着打心里往外漾的喜悦，那

么真心实意地，不像小嘴，因为笑得

永远拘拘谨谨，再浓郁的欢乐也不

能酣畅淋漓。

近来又发现大嘴的好处，决不

仅仅是赏心悦目这么简单，它的优

势，还体现在日常生活的方方面面。

有一回陪一个同事一起吃麦当劳，

她抱着一个巨无霸左右观望，见四

下里无人注意，“哐啷”一口下去，两

寸多高的大家伙便被齐整整地斩断

一截，看上去特有成就感。我坐在她

的对面自愧不如，摆弄着手里的麦

香鱼堡意兴阑珊——吃汉堡包如果

压扁了，便失去了它松软的风味；如

果“原生态”地输入，又难免酱汁满

脸，虽不至于勉为其难，也总归吃不

过瘾。

有一回去口腔医院看牙，医生

要我将左侧的一颗智齿拔掉。我原

以为请一个专家给拔牙，应该是一

件手到擒来的事情，不想到真正开

始抄家伙的时候，还是遇上了麻烦：

“这颗牙的位置太歪了，你的嘴又

小。没办法，只有咧着嘴角硬拔了，

你克服一下。”我躺在椅子上，强忍

着嘴角被撕扯的疼痛，只能在心里

一遍遍无助地叨念：上帝保佑，菩萨

显灵，下辈子让我拥有一张一笑就

能露出‘第八’的大嘴，牙齿再有点

什么问题，也好少受这样一份罪。


